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Qui fait la mise en scène ?

Thérèse Moussiaux

Turandot – Faites entrer le second prétendant
Le Deuxième Prétendant – Magnifque... Belle... Plus que belle... Princesse plus belle
que dans télévision ! Je suis archiduc Yvan Vassili Vassilievitch Broujnikov qui vous
aime déjà, petite Princesse. J’ai pour vous amené cadeaux de mon pays : petites
poupées, caviar, vodka.
Turandot.- Merci Monsieur Yvan. Il vous reste à déposer vos roubles dans ce petit
cochon et nous allons commencer.
Le Deuxième Prétendant – Ma fortune et mon cœur sont à vous.
Turandot – Nous allons commencer, Monsieur Vassili ! Êtes-vous prêt ?
Le Deuxième Prétendant – Prêt à régner sur votre cœur et votre Empire. Je me jette à
vos pieds, Princeskaïa !
Turandot – Question rouge. Mathématique. Sept fois huit ?
Le Deuxième Prétendant – Sept fois huit ? ... Très facile...
Turandot – Au revoir, Monsieur Yvan Vassili Vassiliévitch Broujnikov. Qu’on lui
coupe la tête. Au suivant !
Le Deuxième Prétendant – Cinquante-six !
Turandot – Un peu trop tard ! Au suivant !

(61)Dans le cadre de mon cours de communication, je propose à mes élèves de
s’essayer au théâtre. Notre choix de cette année-là s’était porté sur Turandot
(62)dans une adaptation de Michel Van Loo et Pierre Richards. Pour interpréter
le rôle du deuxième prétendant, j’avais besoin de quelqu’un qui sache imiter
l’accent russe. Les élèves m’ont chaudement recommandé celui que j’appellerai
« Yvan » désormais, afn de respecter son intimité. Ma surprise fut grande
parce qu’Yvan était absent deux jours sur trois et que, même présent, il était
encore absent, somnolent ou isolé dans son rêve. 



Etait-ce là quelqu’un sur qui on pouvait compter ? J’en ai fait le pari. Yvan
a accepté, et je lui ai fourni les accessoires indispensables : une matriochka, un
boîte de supposé caviar et une bouteille de Vodka. Tollé dans la classe :  « Il
faut remplacer la vodka par de l’eau sinon il va la boire ! » J’ai affrmé la
confance que je plaçais en Yvan, lequel m’a demandé s’il ne pourrait pas boire
au moins un petit verre le jour du spectacle. À quoi j’ai répondu qu’on verrait
ça, peut-être un dé à coudre... C’est ainsi que nous sommes arrivés la veille du
jour J avec un Yvan qui n’avait en rien changé ses habitudes d’absentéisme et
qui ne connaissait pas son texte, pourtant très court, comme vous pouvez en
juger par l’extrait ci-dessus. Je me suis fâchée, j’ai pris Yvan à part et je l’ai fait
travailler pendant plus d’une heure.

Le lendemain, il était d’excellente humeur. Il a fait allusion au « dé à
coudre », mais dans le feu de l’action, je n’y ai pas prêté attention. Le spectacle
s’est bien déroulé et Yvan y a tenu son rôle plus qu’honorablement. En
rangeant les vestiaires, j’ai retrouvé la matriochka, la fausse boîte de caviar,
mais aucune trace de la bouteille de vodka et là, je me suis mise à râler,
maudissant mon excès de confance ou de présomption. Vexée et déçue, je
m’apprêtais à tempêter. Las ! Pas plus d’Yvan que de bouteille !

La nuit porte conseil, dit-on. Cela s’est avéré exact une fois de plus. Il m’est
venu une idée qui permettrait aux deux protagonistes de s’en sortir la tête
haute en ménageant à Yvan une porte de sortie. Fragment du dialogue qui eut
lieu le lendemain :

– Tu m’as joué une bonne blague, dis donc !
   – ??? ...

– Bon, les plaisanteries les meilleures sont les plus courtes. Rends-moi la
bouteille de vodka.
– Ah ! Oui ! ( Grand sourire d’Yvan, visiblement soulagé.) Mais ce n’est
pas possible parce qu’elle est vidée. 
– Comment ça, vidée ?
– (63)Oui, c’est ma mère qui l’a vidée quand je l’ai ramenée à la maison.
– Peu importe, vous me devez une bouteille de vodka. Arrange-toi avec
tes parents, mais je veux la récupérer.

Quelques jours plus tard, les parents d’Yvan sont convoqués chez le direc-
teur à cause de problèmes disciplinaires. Je demande à pouvoir leur parler.
Fragment de dialogue :

– La mère (dont l’haleine empeste l’alcool) : Oui, Yvan est rentré après le
spectacle avec une bouteille d’alcool à la maison. Il m’a menti car il a dit
que c’était des copains qui la lui avaient donnée.       
– Moi : S’il vous avait dit la vérité l’auriez-vous cru ? Auriez-vous admis
qu’il s’agissait d’un accessoire de théâtre fourni par un professeur ?
– La mère : ... Comme mon mari boit...
– Le père : Tu sais bien que je ne bois plus  !... ( Ce que semble confrmer
son haleine...)
– La mère : ... et que je ne veux plus qu’il y ait d’alcool à la maison, je l’ai
vidée dans l’évier.
– Moi : C’est donc à vous que je dois demander le remboursement de



cette bouteille puisque c’est vous qui l’avez vidée.
– La mère : Dites à Yvan le prix de cette bouteille et je lui donnerai
l’argent pour qu’il vous le remette.

C’est ainsi que les choses se sont passées. Ce qui m’a fourni l’occasion
d’échanger avec Yvan. Il m’a dit à quel point il avait souffert de l’alcoolisme de
son père, comment il lui était devenu habituel de veiller sur lui quand il était
en état d’ébriété, comment il lui avait sauvé la vie à deux reprises, ou à tout le
moins comment il lui avait évité un accident dommageable. Il ne m’a pas dit
que son père avait cessé de boire ni que sa mère buvait. Grande était ma
perplexité : mes sens m’auraient-ils trompée à ce point ? 

La fn de l’année était proche. Le conseil de classe devait prendre une
décision en ce qui concernait Yvan. L’échec de son année scolaire était mani-
feste. Nous étions deux à plaider pour qu’il puisse doubler dans l’école, s’il le
désirait. Les autres en avaient par-dessus la tête de ses incartades, de son
impertinence, de ses absences, de sa grossièreté, etc... La solution de leurs
problèmes semblait passer par le renvoi d’Yvan. Il faut croire que nous avons
bien argumenté notre position car le directeur a accepté de le réinscrire
sous(64)contrat, une formule qui tend à se multiplier dans l’enseignement.

L’année suivante, au cours de communication, Yvan ne perdait pas une
occasion de manifester son désir de faire du théâtre. Sa très brève apparition
dans Turandot l’avait marqué au-delà de tout ce que j’aurais pu imaginer.
Désormais, il avait trouvé sa vocation. C’est en tout cas ce qu’il me disait. Il
s’est inscrit à l’académie et s’est montré très assidu à mes cours dont il était la
locomotive. Il faisait ma publicité auprès des autres élèves. Il était volontaire
pour tous les sketchs, toutes les improvisations. Quel que soit le personnage
qu’il interprétait, il se montrait très concentré, cherchant le ton juste, acceptant
mes remarques. La qualité de ses prestations dépassait de beaucoup celles des
autres élèves qui en parlaient comme si Yvan était doté d’un don particulier.
Yvan était donc un partenaire de jeu très prisé. Et comme il ne voulait pas
perdre une miette du cours de communication, il n’acceptait pas que les autres
jouent les perturbateurs. Quel confort pour le prof. ! 

Tout cela contrastait vivement avec son attitude dans les autres cours où
mes collègues se plaignaient de ce qu’il « ne fche absolument rien », quand il
ne s’exprimait pas en cassant un carreau ou en adressant aux professeurs
(féminins) des gestes « obscènes ». J’avais du mal à les persuader du fait qu’il
pouvait être d’une politesse quasi raffnée, m’envoyant un petit mot pour me
souhaiter un « prompt rétablissement », alors que je ne m’étais absentée qu’un
seul jour. Lui-même disait qu’il ne supportait pas l’école et que « s’il n’y avait
pas le cours de communication... » Un jour où j’essayais de le raisonner alors
qu’il avait une fois de plus cassé un carreau, voici ce qu’il m’a répondu : « Si je
ne cassais pas , ce serait pire. » 

Son expérience à l’académie s’est terminée de manière malheureuse : il a
cessé de suivre les cours quand il a eu le sentiment que les autres se moquaient
de lui. Mais une autre expérience a débuté dont je ne sais rien de plus que ce
qu’il m’en a dit, à l’improviste :  « Je suis allé voir un docteur. Il m’a dit que
j’avais besoin de parler parce que j’avais trop de choses dans la tête à cause de



mon père. »

La fête de l’école se proflant à l’horizon, il a décrété qu’il voulait jouer le
rôle de d’Artagnan dans « Les trois mousquetaires ». Quand un élève sait aussi
bien ce qu’il veut faire, je considère cela comme une occasion à ne pas
manquer. C’est pourquoi je me suis procuré le texte de la pièce que j’ai proposé
à ceux qui voudraient faire équipe avec Yvan. Comme il fallait s’y (65)attendre,
ils ont jeté leur dévolu sur l’extrait le plus diffcile à mettre en scène. Jugez-en
plutôt : Athos, Porthos, Aramis et d’Artagnan s’affrontant en duel aux gardes
du cardinal, fanqués de monsieur de Winter et du terrible Jussac. Neuf
personnes en scène, ferraillant dans tous les sens. Je n’ai pas pour habitude de
reculer devant la diffculté. Je me suis dit :  « Essayons, on verra bien. » J’ai
confectionné des costumes, mon mari a fabriqué des épées sans danger et
surtout, je les ai fait travailler ! J’ai invité un maître d’armes (et non des
moindres puisqu’il a été deux fois champion du monde) qui leur a appris
quelques rudiments d’escrime. Mais quand il a fallu y ajouter le texte et les
déplacements !... Passons rapidement sur les moments où j’étais à deux doigts
de pleurer de découragement. Eux, je pense qu’ils se sont bien amusés pendant
les répétitions, à mes dépens le plus souvent. 

La veille du spectacle, l’élève qui devait jouer de Winter nous a plantés là,
à la répétition générale, décrétant que nous la faisions « chier ». L’expérience
m’a appris à prévoir ce genre de situation. C’est pourquoi je me tiens prête. J’ai
donc interprété moi-même le rôle. Fragment de la scène :

Les combats s’engagent. Jussac observe. De Winter vient s’interposer.
– De Winter : Allons gentilshommes ! Que diable, c’est la curée ! Un peu
de fairplay !
– Porthos : Que dit-il ?
– Aramis : Le beau jeu ! 
Ils se battent. D’Artagnan marque des coups.
– De Winter : Superbe ! Splendide !
D’Artagnan porte un coup à de Winter, qui pourrait être mortel.
– D’Artagnan : Je tue, monsieur ?
– De Winter : Tuez, monsieur !
– D’Artagnan : Vous êtes brave. Vous vivrez.
– De Winter : Votre nom, monsieur ?
– D’Artagnan : Chevalier d’Artagnan, rue des fossoyeurs. 
– De Winter : Je n’oublierai pas ce nom-là...

Si l’on imagine le prof et l’élève face à face dans ce dialogue, la situation ne
manque pas de drôlerie... Il était prévu que d’Artagnan place la pointe de son
épée sous le menton de monsieur de Winter. Yvan a fait ce geste avec une
grande maîtrise, apportant un démenti public aux professeurs qui le préten-
daient incapable de se contrôler.

(66)D’autres acteurs en herbe succédaient aux mousquetaires. Après le
spectacle, j’ai eu la bonne surprise de retrouver les costumes des mousquetaires
parfaitement replacés sur leurs cintres. Quel contraste avec l’année précédente !

Que dire de plus ? Yvan a épaté tout le monde, à commencer  par ses



parents. Il savait son texte, sa voix portait loin, il incarnait d’Artagnan avec
panache, nullement décontenancé par les hésitations d’autres.

Et puis les examens sont venus, suivis des conseils de classe. Yvan était en
échec à peu près partout. Le conseil de classe a jugé qu’il valait mieux pour
tout le monde qu’il change d’école. Un collègue m’a averti qu’Yvan et sa
maman avaient manifesté le désir de me rencontrer pour me demander conseil.
Mais ils n’ont pas fait la démarche et je ne les ai pas revus. Yvan est revenu à
l’école cette année, mais ce n’était pas moi qu’il voulait voir : il venait montrer
son bulletin à son professeur de français qui l’avait mis au déf à la fn de
l’année passée. C’est donc par hasard que je l’ai rencontré. Il m’a dit qu’il avait
encore cours de communication, mais qu’il regrettait les miens parce que
maintenant, il ne pouvait plus bouger. Et puis il est parti. Je ne fais plus partie
de son paysage désormais.

Ça c’est une expérience qu’on apprend à faire dès la première année
d’enseignement : quelle que soit la qualité de la relation nouée avec un élève,
on n’est jamais qu’un prof parmi d’autres et la page est très vite tournée. 

Et le transfert dans tout cela ? Les questions que je me pose à son sujet
courent implicitement tout au long de mon texte, au premier rang desquelles je
placerai celle-ci : quel rôle Yvan m’a-t-il fait tenir ? Du transfert, il y en a à
l’école, mais éclaté, saupoudré, fragmenté au gré des rencontres et des
nécessités. Il n’est donc pas aisément identifable. Et quand il se fxe
exclusivement sur une personne, ce n’est peut-être pas le destin le plus
heureux.

Mais alors, qu’est-ce qui m’a fait choisir le cas d’Yvan de préférence à tout
autre ? Peut-être parce qu’il me questionne plus que n’importe quel
autre... « Cela intéresse mon être », ainsi que le dit Lacan. Je croyais savoir là où
je ne savais pas. Quelque chose s’est passé à quoi j’ai consenti. Une bouteille de
vodka a quitté le circuit auquel elle était parfaitement intégrée pour aller se
balader sur une autre scène dont Yvan était le grand ordonnateur. (67)Elle
m’est revenue en paroles et en argent, mais elle a gardé tout son mystère. Et
pourtant, elle a permis que vienne au jour sur la scène de l’école quelque chose
qui était caché dans les coulisses familiales. Elle nous a mis au travail, Yvan et
moi, car nous avons bossé l’année suivante ! Je l’ai vu progresser, je l’y ai
encouragé, mais l’issue de son année scolaire ne correspond pas vraiment à ce
que j’en attendais, puisqu’elle s’est soldée par un échec global. Néanmoins, le
bref retour d’Yvan muni de son bulletin est une sorte de démonstration
triomphante de ce qu’il considère comme une réussite. Et cette démonstration
ne m’était pas adressée. Je ne l’ai reçue que parce qu’il n’y avait personne
d’autre que moi, à ce moment-là, pour la recevoir.

En fn de compte, le rôle à tenir dans le transfert c’est peut-être cela : être là
parce qu’il n’y a personne d’autre à ce moment-là...


