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Qui fait la mise en scene ?

Thérese Moussiaux

Turandot — Faites entrer le second prétendant

Le Deuxieme Prétendant — Magnifique... Belle... Plus que belle... Princesse plus belle
que dans télévision ! Je suis archiduc Yvan Vassili Vassilievitch Broujnikov qui vous
aime déja, petite Princesse. ]'ai pour vous amené cadeaux de mon pays : petites
poupées, caviar, vodka.

Turandot.- Merci Monsieur Yvan. Il vous reste i déposer vos roubles dans ce petit
cochon et nous allons commencer.

Le Deuxieme Prétendant — Ma fortune et mon ceeur sont i vous.

Turandot — Nous allons commencer, Monsieur Vassili | Etes-vous prét ?

Le Deuxieme Prétendant — Prét i régner sur votre ceceur et votre Empire. Je me jette i
vos pieds, Princeskaia !

Turandot — Question rouge. Mathématique. Sept fois huit ?

Le Deuxieme Prétendant — Sept fois huit ? ... Tres facile...

Turandot — Au revoir, Monsieur Yvan Vassili Vassiliévitch Broujnikov. Qu’on lui
coupe la téte. Au suivant !

Le Deuxieme Prétendant — Cinquante-six !

Turandot — Un peu trop tard | Au suivant !

(61)Dans le cadre de mon cours de communication, je propose a mes éleves de
s’essayer au théatre. Notre choix de cette année-la s'était porté sur Turandot
(62)dans une adaptation de Michel Van Loo et Pierre Richards. Pour interpréter
le role du deuxieme prétendant, j’avais besoin de quelqu’un qui sache imiter
l’accent russe. Les éleves m’ont chaudement recommandé celui que j’appellerai
«Yvan » désormais, afin de respecter son intimité. Ma surprise fut grande
parce qu’Yvan était absent deux jours sur trois et que, méme présent, il était
encore absent, somnolent ou isolé dans son réve.



Etait-ce la quelqu’un sur qui on pouvait compter ? ]J’en ai fait le pari. Yvan
a accepté, et je lui ai fourni les accessoires indispensables : une matriochka, un
boite de supposé caviar et une bouteille de Vodka. Tollé dans la classe : «Il
faut remplacer la vodka par de l'eau sinon il va la boire ! » J'ai affirmé la
confiance que je plagais en Yvan, lequel m’a demandé s’il ne pourrait pas boire
au moins un petit verre le jour du spectacle. A quoi j’ai répondu qu’on verrait
¢a, peut-étre un dé a coudre... C’est ainsi que nous sommes arrivés la veille du
jour J avec un Yvan qui n’avait en rien changé ses habitudes d’absentéisme et
qui ne connaissait pas son texte, pourtant tres court, comme vous pouvez en
juger par l'extrait ci-dessus. Je me suis fachée, j’ai pris Yvan a part et je Iai fait
travailler pendant plus d’une heure.

N

Le lendemain, il était d’excellente humeur. Il a fait allusion au « dé a
coudre », mais dans le feu de 'action, je n'y ai pas prété attention. Le spectacle
s’est bien déroulé et Yvan y a tenu son réle plus qu’honorablement. En
rangeant les vestiaires, j'ai retrouvé la matriochka, la fausse boite de caviar,
mais aucune trace de la bouteille de vodka et la, je me suis mise a raler,
maudissant mon excés de confiance ou de présomption. Vexée et dégue, je
m’apprétais a tempéter. Las ! Pas plus d’Yvan que de bouteille !

La nuit porte conseil, dit-on. Cela s’est avéré exact une fois de plus. Il m’est
venu une idée qui permettrait aux deux protagonistes de s’en sortir la téte
haute en ménageant a Yvan une porte de sortie. Fragment du dialogue qui eut
lieu le lendemain :

— Tum’as joué une bonne blague, dis donc !

- ?..

— Bon, les plaisanteries les meilleures sont les plus courtes. Rends-moi la

bouteille de vodka.

— Ah! Oui! ( Grand sourire d"Yvan, visiblement soulagé.) Mais ce n’est

pas possible parce qu’elle est vidée.

— Comment ¢a, vidée ?

— (63)Oui, c’est ma mere qui I’a vidée quand je I'ai ramenée a la maison.

— Peu importe, vous me devez une bouteille de vodka. Arrange-toi avec

tes parents, mais je veux la récupérer.

Quelques jours plus tard, les parents d’Yvan sont convoqués chez le direc-
teur a cause de problemes disciplinaires. Je demande a pouvoir leur parler.
Fragment de dialogue :

— La mere (dont I'haleine empeste ’alcool) : Oui, Yvan est rentré apres le
spectacle avec une bouteille d’alcool a la maison. Il m’a menti car il a dit
que c’était des copains qui la lui avaient donnée.

— Moi : §il vous avait dit la vérité 1'auriez-vous cru ? Auriez-vous admis
qu'il s’agissait d'un accessoire de théatre fourni par un professeur ?

— Lamere: ... Comme mon mari boit...

— Le pere : Tu sais bien que je ne bois plus !... ( Ce que semble confirmer
son haleine...)

— Lamere: ... et que je ne veux plus qu’il y ait d’alcool a la maison, je I'ai
vidée dans 1'évier.

— Moi : C’est donc a vous que je dois demander le remboursement de



cette bouteille puisque c’est vous qui 'avez vidée.
— La meére : Dites a Yvan le prix de cette bouteille et je lui donnerai
I'argent pour qu’il vous le remette.

C’est ainsi que les choses se sont passées. Ce qui m’a fourni 1'occasion
d’échanger avec Yvan. Il m’a dit a quel point il avait souffert de I’alcoolisme de
son pere, comment il lui était devenu habituel de veiller sur lui quand il était
en état d’ébriété, comment il lui avait sauvé la vie a deux reprises, ou a tout le
moins comment il lui avait évité un accident dommageable. Il ne m’a pas dit
que son pere avait cessé de boire ni que sa mere buvait. Grande était ma
perplexité : mes sens m’auraient-ils trompée a ce point ?

La fin de l'année était proche. Le conseil de classe devait prendre une
décision en ce qui concernait Yvan. L’échec de son année scolaire était mani-
feste. Nous étions deux a plaider pour qu’il puisse doubler dans 1'école, s’il le
désirait. Les autres en avaient par-dessus la téte de ses incartades, de son
impertinence, de ses absences, de sa grossiéreté, etc... La solution de leurs
probléemes semblait passer par le renvoi d"Yvan. Il faut croire que nous avons
bien argumenté notre position car le directeur a accepté de le réinscrire
sous(64)contrat, une formule qui tend a se multiplier dans I'enseignement.

L’année suivante, au cours de communication, Yvan ne perdait pas une
occasion de manifester son désir de faire du théatre. Sa tres breve apparition
dans Turandot I'avait marqué au-dela de tout ce que jaurais pu imaginer.
Désormais, il avait trouvé sa vocation. C’est en tout cas ce qu’il me disait. I
s’est inscrit a I’académie et s’est montré tres assidu a mes cours dont il était la
locomotive. Il faisait ma publicité auprés des autres éleves. Il était volontaire
pour tous les sketchs, toutes les improvisations. Quel que soit le personnage
qu’il interprétait, il se montrait tres concentré, cherchant le ton juste, acceptant
mes remarques. La qualité de ses prestations dépassait de beaucoup celles des
autres éleves qui en parlaient comme si Yvan était doté d’un don particulier.
Yvan était donc un partenaire de jeu tres prisé. Et comme il ne voulait pas
perdre une miette du cours de communication, il n’acceptait pas que les autres
jouent les perturbateurs. Quel confort pour le prof. !

Tout cela contrastait vivement avec son attitude dans les autres cours ot
mes collegues se plaignaient de ce qu’il « ne fiche absolument rien », quand il
ne s’exprimait pas en cassant un carreau ou en adressant aux professeurs
(féminins) des gestes « obscénes ». J’avais du mal a les persuader du fait qu’il
pouvait étre d'une politesse quasi raffinée, m’envoyant un petit mot pour me
souhaiter un « prompt rétablissement », alors que je ne m’étais absentée qu’'un
seul jour. Lui-méme disait qu’'il ne supportait pas 1'école et que « s’il n'y avait
pas le cours de communication... » Un jour ou j'essayais de le raisonner alors
qu’il avait une fois de plus cassé un carreau, voici ce qu’il m’a répondu : « Si je
ne cassais pas, ce serait pire. »

Son expérience a 1'académie s’est terminée de maniére malheureuse : il a
cessé de suivre les cours quand il a eu le sentiment que les autres se moquaient
de lui. Mais une autre expérience a débuté dont je ne sais rien de plus que ce
qu’il m’en a dit, a I'improviste : « Je suis allé voir un docteur. Il m’a dit que
j'avais besoin de parler parce que j’avais trop de choses dans la téte a cause de



mon pere. »

La féte de 1’école se profilant a 'horizon, il a décrété qu’il voulait jouer le
role de d’Artagnan dans « Les trois mousquetaires ». Quand un éleve sait aussi
bien ce qu’il veut faire, je considére cela comme une occasion a ne pas
mangquer. C’est pourquoi je me suis procuré le texte de la piece que j'ai proposé
a ceux qui voudraient faire équipe avec Yvan. Comme il fallait s’y (65)attendre,
ils ont jeté leur dévolu sur I'extrait le plus difficile & mettre en scéne. Jugez-en
plutdt : Athos, Porthos, Aramis et d’Artagnan s’affrontant en duel aux gardes
du cardinal, flanqués de monsieur de Winter et du terrible Jussac. Neuf
personnes en scene, ferraillant dans tous les sens. Je n’ai pas pour habitude de
reculer devant la difficulté. Je me suis dit: « Essayons, on verra bien. » J'ai
confectionné des costumes, mon mari a fabriqué des épées sans danger et
surtout, je les ai fait travailler ! J'ai invité un maitre d’armes (et non des
moindres puisqu’il a été deux fois champion du monde) qui leur a appris
quelques rudiments d’escrime. Mais quand il a fallu y ajouter le texte et les
déplacements !... Passons rapidement sur les moments ou1 j'étais a deux doigts
de pleurer de découragement. Eux, je pense qu’ils se sont bien amusés pendant
les répétitions, a mes dépens le plus souvent.

La veille du spectacle, 'éleve qui devait jouer de Winter nous a plantés la,
a la répétition générale, décrétant que nous la faisions « chier ». L’expérience
m’a appris a prévoir ce genre de situation. C’'est pourquoi je me tiens préte. J'ai
donc interprété moi-méme le réle. Fragment de la scéne :

Les combats s’engagent. Jussac observe. De Winter vient s’interposer.
— De Winter : Allons gentilshommes ! Que diable, c’est la curée ! Un peu
de fairplay !

— Porthos : Que dit-il ?

— Aramis : Le beau jeu !

IIs se battent. D’ Artagnan marque des coups.

— De Winter : Superbe ! Splendide !

D’ Artagnan porte un coup a de Winter, qui pourrait étre mortel.

— D’Artagnan : Je tue, monsieur ?

— De Winter : Tuez, monsieur !

— D’Artagnan : Vous étes brave. Vous vivrez.

— De Winter : Votre nom, monsieur ?

— D’Artagnan : Chevalier d’Artagnan, rue des fossoyeurs.

— De Winter : Je n’oublierai pas ce nom-la...

Sil'on imagine le prof et I'éleve face a face dans ce dialogue, la situation ne
mangque pas de drolerie... Il était prévu que d’Artagnan place la pointe de son
épée sous le menton de monsieur de Winter. Yvan a fait ce geste avec une
grande maitrise, apportant un démenti public aux professeurs qui le préten-
daient incapable de se controler.

(66)D’autres acteurs en herbe succédaient aux mousquetaires. Apres le
spectacle, j'ai eu la bonne surprise de retrouver les costumes des mousquetaires
parfaitement replacés sur leurs cintres. Quel contraste avec 'année précédente !

Que dire de plus? Yvan a épaté tout le monde, a commencer par ses



parents. Il savait son texte, sa voix portait loin, il incarnait d’Artagnan avec
panache, nullement décontenancé par les hésitations d’autres.

Et puis les examens sont venus, suivis des conseils de classe. Yvan était en
échec a peu pres partout. Le conseil de classe a jugé qu’il valait mieux pour
tout le monde qu’il change d’école. Un collegue m’a averti qu'Yvan et sa
maman avaient manifesté le désir de me rencontrer pour me demander conseil.
Mais ils n’ont pas fait la démarche et je ne les ai pas revus. Yvan est revenu a
I'école cette année, mais ce n’était pas moi qu’il voulait voir : il venait montrer
son bulletin a son professeur de frangais qui I'avait mis au défi a la fin de
I’année passée. C’est donc par hasard que je 1’ai rencontré. Il m’a dit qu’il avait
encore cours de communication, mais qu’il regrettait les miens parce que
maintenant, il ne pouvait plus bouger. Et puis il est parti. Je ne fais plus partie
de son paysage désormais.

Ca c'est une expérience qu'on apprend a faire des la premiere année
d’enseignement : quelle que soit la qualité de la relation nouée avec un éleve,
on n’est jamais qu'un prof parmi d’autres et la page est trés vite tournée.

Et le transfert dans tout cela ? Les questions que je me pose a son sujet
courent implicitement tout au long de mon texte, au premier rang desquelles je
placerai celle-ci: quel réle Yvan m’a-t-il fait tenir ? Du transfert, il y en a a
I'école, mais éclaté, saupoudré, fragmenté au gré des rencontres et des
nécessités. Il n’est donc pas aisément identifiable. Et quand il se fixe
exclusivement sur une personne, ce n’est peut-étre pas le destin le plus
heureux.

Mais alors, qu’est-ce qui m’a fait choisir le cas d"Yvan de préférence a tout
autre ? Peut-étre parce qu’il me questionne plus que n’importe quel
autre... « Cela intéresse mon étre », ainsi que le dit Lacan. Je croyais savoir la ot
je ne savais pas. Quelque chose s’est passé a quoi j’ai consenti. Une bouteille de
vodka a quitté le circuit auquel elle était parfaitement intégrée pour aller se
balader sur une autre scéne dont Yvan était le grand ordonnateur. (67)Elle
m’est revenue en paroles et en argent, mais elle a gardé tout son mystere. Et
pourtant, elle a permis que vienne au jour sur la scéne de 'école quelque chose
qui était caché dans les coulisses familiales. Elle nous a mis au travail, Yvan et
moi, car nous avons bossé 'année suivante ! Je 1'ai vu progresser, je I'y ai
encouragé, mais 1'issue de son année scolaire ne correspond pas vraiment a ce
que j'en attendais, puisqu’elle s’est soldée par un échec global. Néanmoins, le
bref retour d’Yvan muni de son bulletin est une sorte de démonstration
triomphante de ce qu’il considere comme une réussite. Et cette démonstration
ne m’était pas adressée. Je ne l'ai recue que parce qu’il n'y avait personne
d’autre que moi, a ce moment-la, pour la recevoir.

En fin de compte, le role a tenir dans le transfert c’est peut-étre cela : étre la
parce qu’il n'y a personne d’autre a ce moment-1a...



