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Ecritures de l’enfant mort

Claude Jamart

Pour Perle, et les autres.
Oh ! baby, baby, its a wild world,

and I’ll always remember you like a child, girl.
I know we have come a long way,

we’re changing day to day, but tell me,
where do the children play ?

Cat Stevens
1

L’analyste doit aussi pouvoir supporter
l’ignorance – la sienne – 

et sa mise en présence d’un mystère,
d’une demi-vérité.

Wilfred R.Bion
2

Ecritures de l’enfant mort

Il  en est des sublimes. Celles des  Kindertotenlieder de Mahler,  des  Leçons des 

1. C. Stevens, Tea for the tillerman, Freshwater Music, 1980.

2. W.R. Bion,  Entretiens psychanalytiques,  Paris,  Gallimard, 1974, p. 131. La suite du 
texte  évoque  l’enfant  mort  :  l’analyste  doit  aussi  pouvoir  supporter  l’ignorance-la 
sienne-et sa mise en présence d’un mystère, d’une demi-vérité. Cette capacité semble 
permettre à l’esprit de connaître une expérience qui favorise son développement. Si le 
bébé à une mère qui est capable de supporter la peur que son enfant soit mourant, fou 
ou idiot, il semble bien que le bébé s’en trouve mieux. Si elle ne peut pas le supporter, le 
bébé ne le pourra pas non plus et il ne se développera pas mentalement. Mais l’analyste 
peut-il supporter le développement ?



Ténèbres de Boltanski ou du Kaddish pour l’enfant qui ne naîtra pas d’Imre Ker-
tész. La liste n’est pas exhaustive, elle n’est que l’écume d’un choix de cœur.

Il en est des féroces. Celles qui tracent au scalpel leur écriture sanglante sur 
le corps mort de l’enfant en raison du désir de la science de voir et de savoir. La 
lecture de ce livre de chair et de ses fgures où culmine celle du démantèlement 
« au  nom  de  la  greffe »  reste  toujours  un  bloc  d’abîme.  Celui  qui  renvoie 
chacun  à  l’Hilflosigkeit infantile  et  à  ce  que  Winnicott  a  appelé  « agonies 

primitives »3.

II en est des secrètes. Celles qui défent l’effacement et gardent trace au lieu 
même  du  corps  et  de  ses  conduites  et  qui  ne  se  révèlent  que  de  façon 
inattendue et incidente dans la cure ou dans ce qui en tient lieu, comme ces 
entretiens au lit du malade atteint de cancer. Elles concernent l’enfant laissé 
sans nom, sans sépulture.

Ainsi,  lors de sa seconde cure analytique, essentiellement centrée sur la 
mort de sa mère quand il était très jeune enfant, Peter sera soudain saisi par 
l’impulsion  d’abandonner  pour  une  journée  à  la  mer  son  travail  d’artiste. 
Longue promenade solitaire sur la plage déserte. Ramassage de ces fragments 
d’épave que sont les bois fottés que la mer laisse à chaque marée sur le sable. Il 
s’en était servi pour dresser un tumuli pour leur enfant que sa compagne avait 
perdu une dizaine d’années auparavant. L’âge de gestation, en dessous de six 
mois,  n’avait  pas  permis  d’inscription  au  registre  de  l’état  civil,  ni 
d’inhumation.  Cet  événement  inélaborable  à  l’époque  avait  précipité  leur 
séparation malgré l’amour et  le  désir  qui  continuaient à  le porter  vers  elle. 
Dans les séances qui suivirent l’expédition à la mer, il revint longuement sur le 
sens de cet acte qu’il avait posé à sa totale stupéfaction. Pour la première fois, il 
avait  pu se  penser  père  d’un fls,  pour  ensuite  se  penser  fls  d’un père,  se 
dégageant ainsi du corps maternel mort qu’il disait habiter et par lequel il se 
savait depuis longtemps habité. Jusque là il n’avait été que fgé, sidéré de n’être 
que fls-comme-mort d’une mère morte. Un souvenir écran, véritable arrêt sur 
image, en amont duquel il ne pouvait se souvenir, en aval duquel il ne pouvait  
s’avancer, était le mémorial de ce moment. Durant de nombreuses séances, il ne 
pourra supporter de s’allonger sur le  divan de crainte d’être repris  dans le 
corps maternel. Dans les mois qui suivirent, il posera d’autres actes l’engageant 
enfn dans sa vie d’homme adulte.  Et dans une reconnaissance sociale qu’il 
avait toujours refusée jusque là.

Marcia est enceinte de quatre mois et demi quant à l’occasion d’une visite 
médicale  pour  douleurs  thoracique  évoquant  une  pneumonie,  elle  est 
hospitalisée d’urgence dans un service d’hémato-oncologie avec un diagnostic 
de  leucémie.  Elle  apprendra  dans  le  même  temps  que  le  traitement  de 
chimiothérapie qui doit être instauré au plus vite implique qu’elle avorte, et 
qu’elle deviendra stérile. Tout ira très vite. Plus tard, bien plus tard, elle pourra 
dire que cela a été trop vite, beaucoup trop vite, sans qu’il ne lui soit possible  
d’en éprouver, penser ou dire quelque chose. Qu’elle n’avait été qu’une chose 
inerte entre les mains de tous.

3. D. W Winnicott, « La crainte de l’effondrement », in Figures du vide – Nouvelle Revue 
de Psychanalyse, nº 11, Gallimard, 1975.



Je  la  rencontrerai  pendant  trois  années  consécutives  à  chacune  de  ses 
longues hospitalisations à raison de deux séances  par semaine. Elle sera au 
début de nos rencontres essentiellement mobilisée par la séparation d’avec sa 
flle aînée de dix-huit mois, ainsi que par l’emprise que sa mère proftant de la 
maladie de Marcia reprendra sur toute la famille. Et ensuite par la séparation 
d’avec son mari qui ne pourra supporter ni le risque vital encouru par Marcia, 
ni le bouleversement familial que cela provoque. Elle avait perdu sa place de 
mère, elle avait perdu sa place de femme, elle n’était plus rien, plus rien d’autre 
qu’une malade.

Seize mois environ après le début de sa maladie, Marcia va très mal d’un 
point de vue somatique et psychique sans que les médecins, multipliant les 
examens, ne trouvent une explication. Ils fniront par lui dire leur impression 
d’une cause psychologique. Ils envisagent d’arrêter tous les traitements et de 
lui  proposer  un  retour  à  domicile.  A  cette  période,  j’éprouve  durant  les 
entretiens  avec  elle  une impression  nouvelle  de  ne  pouvoir  l’atteindre,  elle 
semble détachée de tout, retirée dans un espace où elle ne me laisse plus la 
possibilité de la rejoindre. M’interrogeant avec elle à ce sujet, elle dira avoir été 
atterrée par les déclarations médicales en ce que cela signifait  dès lors que 
c’était elle qui était responsable de son état s’empirant. Elle se sentait comme 
une enfant coupable qu’on abandonne à son sort. Elle parlera pour la première 
fois  de  la  perte  de  son  second  enfant,  de  l’horreur  sidérante  de  cet 
accouchement provoqué quand elle avait du l’expulser et de ce moment où elle 
l’avait senti glisser hors d’elle, sans pouvoir le retenir ni empêcher cette chute 
dans la mort. Et puis, elle ne savait pas ce qu’on en avait fait, les pensées les 
plus sordides lui venant autour du thème de « on l’avait mis à la poubelle ». Il 
s’agissait bien là d’une sanction pour les désirs d’avortement qu’elle avait eu 
au début de cette seconde grossesse advenue trop tôt. Et puis il n’y avait pas de 
tombe où elle aurait pu se rendre, où elle pourrait se rendre. Et soudain cette 
phrase : « Le bébé aura un an la semaine prochaine », qu’elle corrigea aussitôt : 
« Aurait eu un an ». Elle savait qu’il était mort mais il avait continué à vivre et 
à grandir, elle l’avait nommé et continuait en pensée à lui prodiguer, au jour le 
jour, les soins que toute mère attentive donne à son enfant. Elle se reprochait 
cependant que de s’occuper ainsi du bébé l’éloignait de sa flle aînée qu’elle 
avait en quelque sorte abandonnée à sa mère. Façon pour elle de donner un 
enfant à sa mère en place de celui que sa mère avait décidé d’avorter quand 
Marcia avait quatorze ans, décision dans laquelle elle s’était laissée impliquer 
passivement.

Marcia commença à s’interroger sur ce que cela signifait pour elle d’être 
responsable de sa vie, d’avoir à répondre de sa vie à elle. Jusque là elle s’était 
laissée faire par le cours de la vie, par le désir des autres, principalement celui 
de sa mère, sans bien s’en rendre compte. Mais la maladie et ses conséquences 
personnelles, conjugales et familiales avaient jeté un éclairage radical sur un 
certain  nombre  de  choses  qu’elle  savait  sans  trop  vouloir  en  savoir.  Ses 
vomissements  incoercibles  cessèrent,  son  état  somatique  s’améliora 
progressivement,  les  médecins  reprirent  confance dans leurs  possibilités  de 
traitement,  et  dans les  séances  elle  élabora ce  qu’il  en était  pour elle  de  ce 
nouveau  point  de  vue  sur  elle,  les  autres,  le  monde.  Elle  trouva  dans  ses 



paroles une façon de donner sépulture à son deuxième enfant ailleurs qu’en 
elle-même.  Quelques mois  plus tard,  elle  refusa la  proposition de greffe  de 
cellules souche qui lui était faite, traitement au risque extrêmement élevé, et 
qui la terrorisait, persuadée qu’elle était d’en mourir. Elle rentra chez elle. Au 
cours des années qui suivirent, elle repris progressivement place dans sa vie et 
ne revient à l’hôpital aujourd’hui que pour son contrôle annuel.

Si pour Peter et pour Marcia il y a bien dans leur histoire la mort réelle 
d’un enfant,  il  n’en était  rien pour  Cléophée qui au cours  de sa quatrième 
année d’analyse verra son activité onirique envahie de représentations qu’elle 
regroupe sous le thème de ce qu’elle appelle l’enfant mort. Ce n’est pas « un » 
enfant mort mais « l » ‘enfant mort, celui,  générique, qui représente tous les 
autres. Elle cherche sa tombe dans la partie du cimetière qui est réservée aux 
enfants, mais en vain, elle déambule dans les dortoirs désertés d’un orphelinat, 
mais  ne  trouve  aucune  indication  susceptible  de  l’éclairer  sur  le  lieu  où le 
trouver. Les seuls liens qu’elle peut établir sont le personnage de la mendiante 
dans l’œuvre de Duras, personnage qui la touche infniment dans son errance, 
cette phrase de la chanson de Saint Nicolas « mis au saloir comme pourceaux », 
et cette période de sa vie où elle ne s’habillait que de blanc, et où interrogée à 
ce sujet par un proche, elle avait répondu être en deuil de l’enfant mort.

Cléophée, c’était il y a très longtemps. Depuis, l’enfant mort avait constitué 
pour moi un point d’énigme clinique et théorique qui n’a eu de cesse d’insister. 
Et  c’est  ce  parcours  que  je  me  propose  de  retracer  ici  sans  respect  d’autre 
cohérence  que  celle  de  mes  rencontres  successives  avec  les  diverses 
élaborations analytiques qui en on été faites.

Un parcours théorique

Dans On tue un enfant4, Serge Leclaire nous redit l’insupportable de la mort de 
l’enfant qui constitue la réalisation d’un désir secret et profond. Parricide et 
mise en pièces de la mère nous étant devenus plus familier, c’est le meurtre de 
l’enfant  qui  reste  quant  à  lui  frappé  d’horreur  sacrée.  Pourtant,  c’est  sur 
l’évidence  de  ce  meurtre  nécessaire  que  se  fonde  pour  lui,  la  pratique 
psychanalytique : « Il faut que le psychanalyste ne cesse de perpétrer le meur-
tre de l’enfant,  de reconnaître qu’il  ne peut  l’accomplir,  de compter  avec la 
toute-puissance  de l’infans.  Travail  constant  d’une force  de  mort  :  celle  qui 
consiste  à  tuer  l’enfant  merveilleux  (ou  terrifant)  qui,  de  génération  en 
génération, témoigne des rêves et désirs des parents, il n’est de vie qu’au prix 
du meurtre de l’image première, étrange, dans laquelle s’inscrit la naissance 

de  chacun.  Meurtre  irréalisable,  mais  nécessaire,  car  il  n’est  point  de  vie 
possible, vie de désir, de création, si on cesse de tuer “l’enfant merveilleux” 

toujours  renaissant. »5 Cet  enfant,  c’est  tout  à  la  fois  l’enfant  glorieux,  en 
majesté, nimbé de toute-puissance et l’enfant abandonné, dans la totale déré-
liction d’être seul face à la terreur et à la mort. C’est l’enfant du désir incon-

4. S. Leclaire, On tue un enfant, Paris, Seuil, 1975.

5. Ibidem, p. 11.



scient des parents.

C’est  l’enfant  en  tant  que  représentation  inconsciente  primordiale, 
représentation du représentant narcissique primaire, qui donne à voir presque 
sans voile, le réel de tous nos désirs. Cette représentation mérite bien son nom 
d’infans. Elle ne parle pas et ne parlera jamais. « C’est dans l’exacte mesure où 
l’on commence à la tuer qu’on commence à parler ;  dans la mesure où l’on 
continue à la tuer, qu’on continue à parler vraiment, à désirer. Rien ne peut 
nous dispenser d’avoir à traverser cette première mort :  “Je” commence en ce 
temps-là, déjà contraint par l’inexorable seconde mort, l’autre, dont il n’y a rien 
à dire. L’usage commun est de confondre la “première mort”, celle que nous 

avons à accomplir sans cesse pour vivre, et  la “seconde mort”. »6 Sans cette 
première mort, pas d’entre-deux-morts possibles où pouvoir vivre. Le véritable 
travail de la mort auquel nous sommes contraints est la levée de la confusion 
entre cette première mort et la mort organique qui ne peut se concevoir, pour 
celui qui parle et qui désire, qu’en référence à la première.

S’installer  dans  le  fauteuil  de  l’analyste à  l’écoute  des  analysants,  c’est 
mettre  en  jeu  et  à  l’épreuve  son  propre  rapport  à  cette  représentation 
narcissique primaire, c’est  consentir à perdre l’infans en nous, et  soutenir la 
constance de la force de mort  :  condition d’ouverture au discours du désir. 
Cette mise à mort de l’infans nous avons à la vivre chaque jour, pour renaître à 
la parole et au désir.

Pour Serge Leclaire, « on tue un enfant » est le plus originaire des fantas-
mes qui n’apparaît qu’au cours d’un travail analytique, mais souvent dissimulé 
dans des représentations de la lignée oedipienne. Les éléments de ce fantasme 
ne se donnent pas à entendre dans un premier dire : la représentation voilée, 
déguisée  ou  déplacée,  par  exemple  sur  un  jeune  animal,  est  à  reconnaître 
comme indice. La part essentielle du fantasme est constitué par sa structure 
grammaticale : la détermination de l’action : tuer, et la spécifcation de son objet 
visé : l’enfant.

Il souligne également que « même s’il n’y a pas dans l’histoire familiale de 
petit frère mort, il y a toujours dans le désir des parents quelque deuil non fait 
– ne serait-ce que de leurs propres rêves d’enfant –, et leur progéniture sera 
toujours et avant tout le support excellent et privilégié de ce à quoi ils auront à 

renoncer ».7

✳ ✳ ✳

Le parcours d’écriture de Jacques Hassoun, témoignant à la fois d’une pratique 
analytique et d’un questionnement politique, s’est ouvert il y a trente ans par 

Entre la mort et la famille : la crèche.8 Au départ de la mort réelle d’un enfant en 
crèche et de la question de l’exil dans ses rapports à la langue, il fonde cette 

6. Ibidem, p. 13.

7. Ibidem, p. 24.

8. J.  Hassoun,  Entre la famille et la crèche :  la mort,  Petite Bibliothèque Payot nº 314, 
1977 ; première édition, Maspero, 1973.



écriture : l’[enfant-mort]. Tout à la fois espace de parole dans lequel l’exil peut 
se  dire,  mais  aussi  « schème  inscrivant  le  sujet  dans  sa  généalogie  et  son 

ancestralité ».9

Dans ce premier ouvrage, il désigne l’[enfant-mort] comme ensemble qui 
se parle dans le discours de tout sujet. Imaginarisation du sujet quand il  se 
réfère à l’impossible accomplissement du désir, et renvoi à la béance première, 
qui est avivée par tous les signifants de la perte qui jalonnent toute existence.  
Et en particulier par celle qui pose le sujet au sein de la dialectique qui le mène 
de l’être à l’avoir, quand il reconnaît le temps d’un regard porté sur le corps de 
l’autre, que de l’avoir ou de ne point l’avoir, ne signe constamment et dans tous 
les cas que la perte irrémédiable. Les positions dites « masculine » et « fémi-
nine » se situent ici dans une illusoire symétrie renvoyant tout à la fois à la 
problématique du manque et à ce que Freud nous dit de la succession par le 
Meurtre.  Ce  qu’il  nous  faut  lire,  non  pas  comme  scénario  historique  mais, 
comme métaphore inscrite dans le discours de tout sujet.

L’enfant  assassiné,  qui est  cet  objet  où se reconnaissent  les  souhaits  de 
mort à son endroit  même, se retrouve dans les craintes,  les  précautions,  les 
phantasmes et les vœux qui entourent l’enfant à venir. Pour Jacques Hassoun, 
le  passage de cet  (enfant-objet-de-pulsions-destructrices)  à  l’[enfant-mort]  se 
fait à travers la reconnaissance de ce que tout sujet est enfant de discours qui 
désigne l’objet du désir de la mère dans une position tierce par rapport à lui. 
Cette reconnaissance est accès à la désignation et à la nomination, accès à la 
reconnaissance d’un ultime non-savoir, celui concernant sa propre mort.

Arrivé à ce point, cet [enfant-mort], est sorti de ce qui l’a imaginé dans le 
discours de l’inconscient et par un ultime retournement, dit Jacques Hassoun, il  
peut  être  désigné  comme  expression  de  vie  de  tout  sujet  parlant.  Il  sera 
désormais  un  Verbe  conjugué  au  futur  antérieur  (aura  été)  et  pourra  être 

nommé l’enfant-mot ou le Il du Je.10

Dans la préface de la seconde édition de  Fragments de langue maternelle11 

Jacques Hassoun indique clairement que c’est bien la question de la langue qui 
le mène, tout comme déjà en 1978 s’était « frayée la nécessité de jeter quelques 
lumières  sur  la  langue  maternelle ».  Dès  les  premières  pages,  il  inscrit  sa 
démarche dans les textes où se trouvent épars et dispersés « comme par une 
force centrifuge » les  termes enfant  et  mort.  Il  précise  qu’il  s’agit  de termes 
alliés. Et avance que l’[enfant-mort], représenterait la décomposition et la mise 
en  mots  du  temps  de  la  constitution  du  lieu  de  L’Autre.  L’[enfant-mort], 
comme ensemble, serait le support imaginaire d’une approche de la fonction 
paternelle.

Si nous voulons bien considérer que le mythe freudien de l’incorporation 

9. J. Hassoun, Actualités d’un malaise, Eres, Actualité de la Psychanalyse, 1999, p. 13.

10. J. Hassoun, Entre la famille et la crèche : la mort, op.cit, p. 35.

11. J. Hassoun, L’exil de la langue-fragments de langue maternelle, Point Hors Ligne, 1993, 
p. 21 ; première édition, Payot, 1979.



du père (le mythe par excellence) tend à rendre compte des voies par lesquelles 
l’enfant accède au symbolique, l’[enfant mort] serait l’écriture d’une imagerie 
qui  retracerait  le  meurtre  de  l’enfant.  Et  qui  rend  compte  des  voies  par 
lesquelles l’enfant accède au symbolique. De cet enfant que l’après coup du 
discours nous restitue en termes d’enfant du narcissisme primaire.

L’[enfant-mort] serait la trace évanescente d’un passage par les déflés de 
la mort de cet enfant meurtri et magnifé. C’est à l’endroit de cette trace que le  
sujet advient, que le Nom s’inscrit et que l’amour qui est lié « à la mort du père 

et à l’absoluté du commandement originel »12 donne sa pleine mesure. C’est à 

cet endroit que se pose l’énigme de la langue.13

Dans le troisième chapitre, traitant de la langue maternelle, il s’interroge : 
« Qu’est-ce qui traverse le sujet au temps de la seule nécessité et de la dépen-
dance totale – temps mythique – pour que ça puisse désirer, pour que dans un 
temps second, Il existe ? Comment le Je du sujet se dégage-t-il d’Elle ? Double 
question qui le mène à placer la mort seconde comme principielle, originelle, 
transcendante  à  l’être.  Ici  la  mort  pourrait  s’entendre  comme  catalyseur  : 
principe indispensable  à toute  réaction chimique,  à  toute vie.  Le  catalyseur 
 « cadre » une réaction, qu’il rend possible sinon vivable. »

Détour qui nous permet de percevoir que le sujet (le sujet désirant) déroule 
sa vie dans l’entre-deux-morts. Etrange détour pour concevoir que la seconde 
mort est le point où le principe catalyseur - la mort - précède l’existence du 
sujet et s’inscrit dans l’être de la représentation du représentant de l’enfant du 
narcissisme primaire.

Plus loin, il ajoute à propos du passage du mot-son au mot-parole : « De la 
même manière que la mort de l’enfant ne cesse d’agir tout au long de la vie du 
sujet comme verbe, comme après-coup et advenir tout à la fois. Cette mort est 
garante de l’accès au langage et à la parole, elle donne la parole au mot, la 
parole à la demande, la parole à celui qui devra se reconnaître plus tard comme 

sujet de l’énonciation ».14

✳ ✳ ✳

Roland Gori quant à lui, dans Logique des passions15 désigne par l’enfant mort 
« le point de fuite de tout discours que l’on pourrait aussi bien nommer être, 
que manque à être,  ou même néant.  C’est un être mort-né au champ de la 
parole et du langage qui se trouve ainsi dévoilé. Cet être mort-né au champ de 
la parole et  du langage dont le  sujet  fait  sa  consistance et  sa  nostalgie,  qui 
mieux que la fgure de l’enfant mort pouvait le représenter dans la logique des 

12. J. Lacan, Séminaire L’identification, 21 mars 1962, cité par Jacques Hassoun.

13. J. Hassoun, L’exil de la langue-fragments de langue maternelle, op. cit., p. 16.

14. Ibidem, p. 44.

15. R. Gori, Logique des passions, Paris, Denoël, L’espace analytique, 2002.



passions ? »16

Il met, dans son ouvrage, la passion de l’ignorance au compte de la problé-
maticité interne au discours. Reconnaître cette problématicité interne de toute 
parole  dans  sa  valeur  sexuelle  et  sexuée  suppose  l’accomplissement  d’un 
parcours semé de deuils : celui de la maîtrise phallique du savoir, celui d’un 
Autre tout puissant lecteur de nos pensées et deuil du deuil où d’avoir perdu, 
nous n’aurions plus à perdre. Ce travail de deuil doit opérer dans la cure. Mais 
Roland Gori va situer la problémacité « sous les auspices du féminin en tant 

qu’il  constitue pour les deux sexes ce qui échappe à l’évidence ».17 L’enfant 
mort ne sera pas entendu comme événement mais en terme d’avènement dans 
la parole, comme événement du discours. La place et la fonction de l’enfant 
mort viennent représenter pour une femme celui qu’elle n’aura jamais, et pour 
les deux sexes constituent dans l’organisation génitale le primat du phallus. 
« Dès lors la fgure de l’enfant mort se déduit, pour les deux sexes, de ce qui a 

avorté à représenter le féminin. »18 L’enfant mort est la fgure la plus à même 
de représenter tout ce qui a avorté, et la passion vient y faire objection. Gori 
termine,  en  rappelant  que  le  désir  du  rêve,  -  et  les  autres  formations  de 
l’inconscient, - trouve sa source dans ce que Freud appelle « l’enfant toujours 
vivant en nous ». Et s’interroge : « Mais ce qui de cet enfant n’est jamais advenu 
au champ subjectif des fgures du discours, cet enfant en reste dans les limbes, 
cet enfant que l’Autre ne nous a pas laissé être, n’a pas accueilli dans le logis de 
la langue, ou dans le site de la parole, que devient-il ? Cet enfant-là, mort-né, 
avorté  ou perdu qui,  mieux  que  les  passions  peut  venir  témoigner  de  son 
inconsolable nostalgie ? Les passions tentent de circonscrire l’ombre portée de 
l’enfant mort au langage en lui offrant une chair seule à même de faire-nom et 

sépulture. »19

De l’enfant mort au signifiant vivant

A cet  endroit  du  parcours,  un  sentiment  de  déploration  accable  devant  ce 
tableau : « L’enfant-mort mis à mort par les théoriciens, même ». L’autopsie a 
bien eu lieu, nous savons tout de lui, tout, et le reste.

Par bonheur, la lecture du Séminaire Les quatre concepts fondamentaux de la  

psychanalyse20 sauve l’enfant mort de cette troisième mort qui consisterait à le 
dépouiller  de tout  point  d’énigme, grâce à  la  prise en compte de ce que je 
considère comme une de ses fgures, celle de l’enfant du rêve : « Père, ne vois-
tu pas que je brûle ? » C’est pas à pas qu’il convient de cheminer dans les cinq 

16. Ibidem, p. 270.

17. Ibidem, p. 272.

18. Ibidem, p. 273.

19. Ibidem, p. 277.

20. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Séminaire 1964, Editions 
de l’Association lacanienne Internationale.



premières leçons de ce séminaire pour prendre la mesure de ce passage de 
l’enfant mort au signifant vivant.

C’est d’une place de réfugié, de proscrit, d’excommunié majeur, de négocié 
que Lacan parle et qu’il va soutenir ce qu’il en est des fondements de la psy-
chanalyse : « Ce qui veut dire, qu’est ce qui la fonde comme praxis ? Qu’est-ce 
qu’une praxis ? C’est le terme le plus large pour désigner une action concertée  
par l’homme, qu’elle quelle soit, qui le met en mesure de traiter, dirais-je, le réel 
par le symbolique. Qu’il y rencontre plus ou moins d’imaginaire ne prend ici 
que valeur secondaire ? Quel statut conceptuel devons-nous donner à quatre 
des  termes  introduits  par  Freud  comme  concepts  fondamentaux  ? 

Nommément : l’inconscient, la répétition, le transfert et la pulsion. »21 Lacan 
souligne que leur valeur opératoire est leur référence au signifant.

Il commence par l’inconscient dont il précise la structure de béance et la 
fonction « à proprement parler ontologique », en ce que son ordre « c’est que ce 

n’est ni être,  ni non-être,  c’est du non réalisé ».22 Lacan évoque à ce sujet la 
fonction  des  limbes;  ou  dans  le  registre  mythique,  ces  êtres  intermédiaires, 
médiateurs ambigus que sont les sylphes, les gnomes. L’inconscient à bien a 
voir avec cette ouverture infernale que Freud avait articulé :  Flectere si nequeo 

superos, Acheronta movebo23. Ce qui est ontique dans la fonction de l’inconscient, 
c’est cette fente par où ce quelque chose du désir est un instant amené au jour 
mais qui a dans sa caractéristique, ce second temps de fermeture qui donne à 
cette saisie cet aspect évanouissant. Structure scandée de ce battement de la 
fente en deux temps, initial et terminal, de ce temps logique, entre cet instant 
de voir ou quelque chose est toujours élidé, voire perdu de l’intuition même et 
ce  moment  élusif  où  la  saisie  de  l’inconscient  ne  conclut  pas  :  où  il  s’agit 

toujours d’une récupération leurrée.   Ontiquement,  c’est  l’évasif24.  Ce statut, 
inconsistant,  fragile,  discontinu,  de  l’inconscient  lui  est  reconnu  par  la 
démarche même de son découvreur : ce statut est éthique.

« Où fut la passion de Freud ? », s’interroge Lacan, et c’est ici que va se 
glisser la première émergence de l’enfant du rêve : « Père, ne vois-tu pas 
que je brûle ? »
Il (Freud) sait toute la fragilité des moires de l’inconscient concernant ce 
registre quand il conclut dans son dernier livre (ou chapitre, comme vous 
voudrez),  chapitre  VII  de  La  Science des  rêves,  concernant  le  processus 
psychologique de rêve. Ce qu’il discute après l’avoir introduit par un de 
ces miracles d’art consommé, ce rêve qui, de tous ceux qui sont analysés 
dans la Traumdeutung, a ce sort à part, justement, de rêve suspendu autour 
du mystère le plus angoissant, celui qui unit un père au cadavre de son fls 

21. Ibidem, p. 22.

22. Ibidem, p. 38.

23. On gardera  ceci  à  l’esprit  quand la  fgure  de  Erlkönig,  le  roi  des  Aulnes  sera  
évoquée plus loin.

24. Ibidem, p. 40.



tout proche, de son fls mort; ce père succombant au sommeil, et voyant 
surgir l’image du fls qui lui dit :  “Ne vois-tu pas, père, je brûle” - or il est 
en train de brûler dans le réel, dans la pièce à côté.
Comment faire se soutenir la théorie du rêve “image d’un désir” autour de 
cet exemple ou dans une sorte de refet famboyant, c’est justement une 
réalité qui, ici quasiment calquée, semble arracher à son sommeil le rêveur. 
Comment ? Sinon pour nous indiquer que c’est, sur la voie même où nous 
est le mieux évoqué le mystère, le mystère d’un secret dont il ne faut pas 
avoir  l’oreille  plus  sensible  qu’il  n’est  commun  à  des  résonances 
permanentes, le mystère qui n’évoque rien d’autre que le monde de l’au-
delà,  et  je ne sais quel  secret partagé entre cet enfant qui vient dire au 
père : “Ne vois-tu pas, père que je brûle ?”…
De quoi brûle-t-il ? Sinon de ce que nous voyons se dessiner en d’autres 
points  désignés  par  la  topologie  freudienne.  Que  Freud  ait  doublé  le 
mythe d’Hamlet  où ce que porte le fantôme, c’est  (il  nous l’accuse  lui-
même)  le  poids  de  ses  péchés,  le  Père  -  le  Nom-du-Père  -  soutient  la 
structure du désir avec celle de la Loi. Mais l’héritage du père, c’est celui 
que nous désigne Kierkegaard, c’est son péché (…)
Tout  est  à  portée,  émergeant,  dans  cet  exemple  que  Freud  place  là  en  
quelque sorte pour nous indiquer qu’il ne l’exploite pas, qu’il l’apprécie,  
qu’il le pèse, le goûte, que c’est de ce point le plus fascinant, qu’il nous 
détourne. Pour entrer dans quoi ? Dans une discussion concernant l’oubli 
du rêve, la valeur de sa communication, de sa transmission, de son apport 

par le sujet… »25

Et qui mène vers la distinction de ce qu’il en est pour Descartes et pour 
Freud du sujet  de  la  certitude.  Lacan termine cette  leçon en se  demandant 
comment concevoir le concept de répétition, « comment à l’intérieur de cette 
expérience en  tant  qu’expérience décevante,  c’est  justement de la  répétition 
comme répétition de la déception, que Freud coordonne son expérience avec 
un réel, situé comme essentiellement ce que le sujet est condamné à manquer 

mais que ce manquement même révèle. »26

Dans la leçon IV, il redit à propos de l’inconscient « que la vraie fonction de 
ce concept qui est justement d’être un concept en relation profonde, initiale, 
inaugurale avec la fonction du concept lui-même, de l’Unbegriff ou le Begriff, de 
l’Un originel  du  concept,  à  savoir  de  la  coupure.  Cette  coupure,  je  l’ai 
profondément liée à la fonction, inaugurale et comme telle du sujet, dans sa 

relation la plus initiale, constituante, au signifant même. »27

Là où c’était, le Ich (en tant que lieu complet, total du réseau des signifant 
c’est-à-dire le sujet) le sujet doit advenir. Et, pour cela, il s’agit de repérer le ré-
seau de signifants, constitué par des associations en quelque sorte de hasard et 
de contiguïté mais qui n’ont pu se constituer de cette façon qu’en raison d’une 

25. Ibidem, p. 42.

26. Ibidem, p. 48.

27. Ibidem, p. 50.



structure  très  défnie,  celle  d’une  diachronie  constituante.  La  constitution 
même du champ de l’inconscient  s’assure  de  ce  Wiederkehr,  cette  notion  de 
recoupement, de retour, qui est essentielle.

C’est dans ce Wiederkehr précise Lacan que Freud assure sa certitude, en ce 
qu’il y reconnaît la loi de son désir, guidé qu’il est par son auto-analyse, et qui 
constitue « le premier repérage de la loi du désir suspendu au Nom-du-Père. »

La fonction de la répétition,  Wiederholen, n’a rien à faire avec le caractère 
ouvert ou fermé des circuits appelés Wiederkehr. Le Wiederholen a rapport avec 
le  Erinnerung,  la  remémoration  qui  marche  jusqu’à  une  certaine  limite  qui 

s’appelle le réel. Le réel : « C’est ce qui revient toujours à la même place. »28

La répétition, n’est pas la reproduction, c’est une présentifcation en acte. 
Wiederholen,  dont l’étymologie est proche de « haler », c’est :  le sujet qui tire 
toujours  son  truc  autour  d’un  certain  chemin  d’où  il  ne  peut  sortir…  La 
« résistance du sujet » est la répétition en acte. Et c’est ici que Lacan introduit la 
question  du  rapport  entre  l’automaton (qui  est  de  l’ordre  du  réseau  des 
signifants) et la tuché à défnir comme rencontre du réel.

Dès les premières paroles de la leçon V, Lacan redit que ce qui est au cœur 
de l’expérience de l’analyse, c’est qu’elle est centrée, orientée vers le noyau du 
réel. « Où ce réel, le rencontrons-nous ? C’est bien en effet de la structure de  
cette rencontre, de la fonction nodale, de la fonction répétitive d’une rencontre 
essentielle,  d’un rendez-vous auquel nous sommes toujours appelés avec un 

réel qui se dérobe, qu’il s’agit dans tout ce que la psychanalyse à découvert. »29 

Ce qui se répète, c’est toujours quelque chose dont le rapport à la tuché nous est 
désigné  par  l’expression  « comme  par  hasard ».  Ainsi,  la  véritable 
préoccupation de Freud à propos de L’Homme aux loups est d’interroger le réel, 
la  rencontre  première,  qui  peut  être  affrmée  derrière  le  fantasme.  De  la 
fonction de la  tuché, du réel comme de la rencontre en tant qu’elle peut être  
manquée,  on  notera  qu’elle  s’est  présentée  au  début  de  l’histoire  de  la 
psychanalyse sous la forme du traumatisme. Ce qui permet de comprendre le 
caractère radical, de la notion confictuelle qui est introduite par l’opposition 
du  principe  de  plaisir  au  principe  de  réalité.  En  effet,  c’est  au  sein  des 
processus primaires que se trouve conservée l’insistance du trauma. Mais, si le 
rêve est défni comme manifestant le vœu, le Wunsch, porteur du désir du sujet, 
comment peut-il produire la fgure ou l’écran derrière lequel s’indique encore 
le trauma ? Le système de réalité laisse en quelque sorte prisonnière une partie 
essentielle de ce qui est  à rapporter  au réel.  La réalité  est  en souffrance,  se 
présentant comme ce quelque chose qui attend et ce Zwang qui commande ce 
détour même du processus primaire. Ce processus primaire – qui n’est autre 
que l’inconscient – est à saisir dans son expérience de rupture entre perception 
et conscience.

Ce  « entre  perception  et  conscience »  nous  pouvons  à  tout  instant,  dit 
Lacan, le saisir. « L’autre jour, n’ai-je point été éveillé, d’un court sommeil où je 

28. Ibidem, p. 58.

29. Ibidem, p. 63.



cherchais le repos, par quelque chose qui frappait à ma porte déjà avant que je 
me réveille. Avec ces coups pressés, j’avais déjà formé un rêve, un rêve qui me 
manifestait autre chose que ces coups. Et quand je me réveille, ces coups, cette 
perception,  si  j’en  prends  conscience,  c’est  pour  autant  qu’autour  d’eux,  je 
reconstitue, je replace toute ma représentation, je sais que je suis là, à quelle 
heure je me suis endormi, et ce que je cherchais par ce sommeil. Quand le bruit  
du coup parvient non point à ma perception mais à ma conscience, c’est que 
ma conscience se reconstitue autour de cette représentation, que je sais que je 
suis  sous  le  coup  du  réveil,  que  je  suis  knocked.  Mais  là,  il  me  faut  bien 
m’interroger sur ce que “je  suis et,  à cet instant là”, la voie immédiatement 
avant et si séparée qui était celle où j’ai commencé de rêver sous ce coup qui est  
en apparence ce qui me réveille. A ce moment, je suis, que je sache, avant que je  
ne me réveille,  ce “ne” explétif,  dit explétif,  qui déjà dans tel de mes écrits  

désignait le mode même de présence de ce que “je suis” d’avant le réveil. »30

Ce que Lacan souligne c’est la symétrie de la structure qui fait que dans sa 
conscience, il ne peut se soutenir que de la représentation. Ce qui permet de 
saisir  que ce qui motive le surgissement de cette réalité  représentée c’est le 
phénomène, la distance, la béance même qui constitue le réveil. Lacan revient 
ici longuement au rêve du chapitre VII de la Traumdeutung :

« Notez comme ce rêve,  tout entier fait aussi sur l’incident,  le bruit qui 
détermine ce malheureux père qui à été prendre, dans la chambre voisine 
de celle où repose son enfant mort, quelque repos, laissant l’enfant à la 
garde, nous dit le texte, d’un grison, d’un autre vieillard qui est atteint, 
réveillé  par  quelque  chose  qui  non seulement  est  la  réalité,  le  choc,  le  
knocking d’un bruit fait pour le rappeler au réel, mais qui dans son rêve, 
traduit juste la quasi-identité de ce qui se passe, à savoir la réalité même 
d’un cierge renversé et en train de mettre le feu au lit où repose cet enfant. 
(…)
Mais n’est ce pas, demande t-il, une autre réalité qui le réveille, celle qu’il y 
a dans ce message, prononcé par l’enfant sur un ton de reproche : “Père, ne 
vois-tu pas que je brûle ?” Est-ce que dans ses mots ne passe pas la réalité 
manquée qui a causé la mort de l’enfant ? (…) Est-ce que le rêve poursuivi  
n’est pas essentiellement, si je puis dire, l’hommage à la réalité manquée. 
La rencontre, toujours manquée, est passée entre le rêve et le réveil, entre 
celui qui dort toujours et dont nous ne saurons pas le rêve et celui qui n’a 
rêvé  que  pour  ne  pas  se  réveiller.  Si  Freud  s’en  émerveille  comme 
confrmant la théorie du désir, c’est bien qu’il s’agit d’autre chose que d’un 
fantasme comblant un vœu.
Ce n’est pas même que dans le rêve se soutienne que son fls vit encore, 
mais bien que cette vision atroce désigne un au-delà qui s’y fait entendre. 
C’est que le désir s’y présentife, de la perte imagée au point le plus cruel 
de l’objet. C’est que dans le rêve se fasse la rencontre vraiment unique.  
Après quoi le désir n’a plus à subsister que comme deuil, après quoi la 
réalité n’a plus de sens que du nettoiement de la scorie.
C’est  que seul un rite,  un acte toujours répété,  peut  commémorer cette 

30. Ibidem, p. 68.



rencontre immémorable, puisque personne ne peut dire ce que c’est que la 
mort d’un enfant sinon le père en tant que père- c’est à dire nul être con-

scient. »31

Dans cette phrase, « Père, ne vois-tu pas que je brûle ? », Lacan nous invite 
à reconnaître dans cette pièce détachée de la souffrance du père, l’envers de ce 
qui  sera,  éveillé,  sa  conscience,  nous  portant  à  nous  demander  ce  qui  est 
corrélatif  dans le rêve, de la représentation.  Ainsi,  nous sommes menés par 
Lacan au travers de cette fgure de l’enfant mort à ce point du réel qui va du 
trauma au fantasme, en tant que le fantasme n’est que l’écran qui le dissimule. 
Ce point de la place du réel ayant une fonction déterminante dans la fonction 
de la répétition.

Lacan va ensuite préciser qu’en aucune manière, la répétition n’est affaire 
de naturel ni d’un quelconque retour au besoin. « La répétition demande du 
nouveau : tout ce qui, dans la répétition, se varie, se module, n’est qu’aliénation 
de son essence. L’adulte (voire l’enfant plus avancé) exige dans ses activités, de 

ce jeu, du nouveau. »32 Ainsi chez l’enfant « se manifeste l’exigence que le conte 
soit  toujours le  même, que sa réalisation racontée soit  ritualisée,  c’est-à-dire 
textuellement  la  même.  Et  ce  point  donc  comme dessinant  une consistance 
distincte des détails de son récit,  un signifant de renvoi,  à la réalisation du 
signifant qui ne pourra jamais être assez soigneuse dans sa mémorisation pour 
atteindre, à désigner, la primauté de la signifance comme telle et que c’est donc 
s’en  évader  que  de  la  développer  en  variant  les  signifcations  (…)  Cette 
variation fait oublier la visée de cette signifance en transformant son acte en 
jeu,  en lui  donnant  des  décharges  bienheureuses  au  regard  du principe de 

plaisir. »33

Lacan  ajoute  que  cette  répétition  est  aussi  celle  que  Freud  a  saisie  en 
observant le jeu du fort-da de son petit-fls. Ainsi, si l’enfant surveille bien la 
porte par laquelle sa mère l’a quitté, « marquant qu’il s’attend à l’y revoir, mais 
qu’auparavant, avant ce stade, c’est au point même où elle l’a quitté au point 
proche qu’elle a abandonné près de lui, qu’il porte sa vigilance ; que la béance 
introduite par l’absence dessinée est donc toujours ouverte et reste cause d’un 
tracé centrifuge où ce qui choit, ce n’est pas l’autre en tant que fgure où se 
projette le sujet mais cette bobine, à lui-même par un fl seulement retenue, où 
s’exprime ce qui de lui se détache dans cette épreuve, l’automutilation à partir 

de quoi l’ordre de la signifance va se mettre en perspective ? »34

C’est l’ensemble de l’activité qui symbolise la répétition. Et qui témoigne 
non  pas  d’un  besoin  qui  en  appellerait  au  retour  de  la  mère  et  qui  se 
manifesterait dans le cri, mais de son départ comme cause d’une Spaltung dans 
le sujet.

31. Ibidem, p. 70.

32. Ibidem, p. 72.

33. Ibidem, p. 73.

34. Ibidem, p. 73.



C’est  le  jeu  qui  est  le  représentant  de  la  représentation.  Et  Lacan  de 
demander : « Que deviendra la Vorstellung quand ce Repräsentanz de la mère à 
nouveau -  dans  son  dessin  marqué  des  touches,  des  gouaches  du désir,  le  
Vorstellungsrepräsentanz - manquera ? Et de répondre : J’ai vu, moi aussi “vu de 
mes yeux dessillés par la divination maternelle” comment l’enfant, traumatisé 
par mon départ malgré un appel précocement ébauché de la voix et désormais 
plus  renouvelé  pour  des  mois  entiers,  j’ai  vu  bien  longtemps  après  encore 
quand je prenais ce même enfant dans mes bras, je l’ai vu laisser aller sa tête 
sur mon épaule pour tomber dans le sommeil seul capable de lui rendre l’accès 

au signifant vivant que j’étais depuis la date du trauma. »35

Un « à suivre » de l’enfant mort

Ainsi ce parcours de l’enfant mort dans cette fgure particulière de l’enfant du 
rêve, « Père ne vois-tu pas que je brûle ? », se termine sur cette scène : celle de 
l’enfant endormi dans les bras de son père dont le regard a été dessillé par la 
divination maternelle. Après ce long déflé de la mort, cette scène d’apaisement 
m’avait  procuré  à sa  première  rencontre un de ces  moments  qu’on  appelle 
bonheur de lecture. Mais apaisement tout momentané en ce qu’une nouvelle 
direction me semblait indiquée par Lacan, par-delà la fgure de l’enfant mort, 
celle  du père.  Celle du père, du Nom-du-Père qui lie  le désir à la  loi,  mais  
également  celle  du  père  qui  laisse  son  péché  en  héritage.  Cette  direction 
rejoignait  bien quelques-uns des étonnements qui avaient été les miens à la 
relecture du chapitre VII de la Traumdeutung, et à ses prolongements.

L’adjectif mozartien que Lacan avait utilisé à propos de Kierkegaard dans 
la leçon V m’y avait sans doute incitée. Comment en effet, ne pas établir de rap-
prochement entre ce rêve de l’enfant qui brûle et le lied de Schubert Erlkönig, Le 
roi des Aulnes, composé comme bien d’autres sur un poème de Goethe ?

Le poème retrace une chevauchée dans la nuit, celle du père tenant son 
enfant bien au chaud dans ses bras et la rencontre avec la mort sous les traits 
du Roi des Aulnes. Les appels réitérés du fls au père restent vains, le père est 
aveugle et sourd :

« – Père, ne vois-tu pas le Roi des Aulnes,
Le Roi des Aulnes avec sa traîne et sa couronne.
– Mon père, mon père, quoi ? tu n’entends donc pas
Ce que le Roi des Aulnes me promet à voix basse ?
– Mon père, mon père, ne vois-tu donc là-bas
Les flles du Roi des Aulnes dans cet endroit lugubre ? »

Le poème se termine par ces vers : 

« L’effroi saisit le père, il galope très vite
Il tient dans ses deux bras l’enfant tout gémissant,
Il arrive à grand-peine au port ;
Dans ses bras l’enfant était mort. »

35. Ibidem, p. 74.



Cette  ballade,  très  célèbre,  a  été  écrite  en  1782  à  l’époque  où  Goethe 
travaillait à son drame  Egmont en même temps qu’il connaissait une période 
d’intense  activité  administrative,  sociale  et  poétique.  Elle  a  fait  l’objet  d’un 
nombre  très  important  d’exégèses  qui  n’ont  pas  manqué  de  signaler  que 
Goethe avait perdu son père cette année et que la reprise du thème, de « la 
mort-dans-le-retour  dans les  bras  du père »,  déjà  présent  dans les  premiers 
poèmes n’était sans doute pas sans lien avec cette mort.

Des  six  cents  lieder  que  Schubert  écrit  entre  1811  et  1828,  il  est  dit 
qu’Erlkönig aurait été composé en 1815 dans un état « d’exaltation intense. Le 
sujet le renvoyait, il est vrai, à de douloureuses blessures intimes : sur le fond 
d’un piano impétueux, stylisant à la fois le déchaînement des éléments et le 
bouleversement des esprits, l’enfant est en proie au cruel choix entre un père 
réel, aimant mais impuissant et un père fantasmé – le roi des Aulnes – sédui-

sant et mortel. » 36

« Exaltation intense » sont également les mots que Didier Anzieu37 utilise 
pour évoquer l’état de Freud au moment de la rédaction du chapitre VII de la 
Traumdeutung qu’il rédige en deux semaines en septembre 1899. Nous sommes 
à la date anniversaire de la mort de son père. C’est durant l’été 1896 que Jacob 
tombe  gravement  malade,  pour  mourir  le  23  octobre.  Freud  en  est 
profondément touché. Dans la nuit du 25 au 26 il fait le rêve : « On est prié de 
fermer les  yeux,  un œil ».  Anzieu termine la biographie du jeune Freud de 
l’auto-analyse en 1902 au moment où va s’interrompre la correspondance avec 
Fliess. Ce serait Fliess, dit Anzieu, qui aurait mis fn à leur correspondance de 
crainte que ses idées ne soient plagiées par Freud. Les deux derniers envois de 
Freud seront une carte postale en septembre et en novembre, le 28, un billet de 
condoléances : la femme de Fliess vient d’accoucher d’un enfant mort-né.

« Comme par hasard » ?

Il y a bien là la relance d’un questionnement théorique pour lequel je n’ai 
qu’une question : qu’est ce qui amène pour un homme la fgure de l’enfant 
mort dans ce temps de la mort du père ? Une question et une association de 
lecture,  celle  du  texte  de  Charles  Melman  :  « La  transmission  par  Jacques 

Lacan ».38

Dans ce texte, Charles Melman précise que d’une transmission « on peut 
dire qu’il y en a au moins trois. Il y a une transmission dont on peut dire qu’elle 
est réelle, c’est celle qui se déchiffre chez le notaire. Il y en a une qui, assu-
rément, est imaginaire, c’est-à-dire celle que vous vous croyez devoir investir, 
vous imaginez qu’il vous a été dévolu de transmettre, de poursuivre, que vous 

36. F. Schubert, Lieder sur des poèmes de Goethe, par Mathias Goerne, Decca, p. 7. 
Erlkönig a été écrit en 1815. En août de cette année, Schubert écrit 5 lieder le 19, 6 autres 
le 25, et 8 le 15 octobre.

37. D.  Anzieu,  L’auto-analyse  de  Freud  et  la  découverte  de  la  psychanalyse,  Puf, 
Bibliothèque de Psychanalyse, 3e édition en un seul volume, 1988, p. 532.

38. Ch. Melman, « La transmission par la psychanalyse », dans Transmission de la psy-
chanalyse et institution, Le Bulletin Freudien, nº 15, 1990, pp. 47 et sv.



êtes un fls imaginaire – ou une flle, peu importe.

Et puis il y a une transmission symbolique. Alors qu’est-ce que c’est ? En 
quoi ça consiste ? (…)

La transmission symbolique, elle est toujours celle d’une dette, c’est-à-dire 
de ce qui n’a pas été accompli par les prédécesseurs, par les ancêtres, et que le 
fls, pour se maintenir dans l’Autre, reprend à son compte. Il continue le com-
bat, qu’il le veuille ou pas.

Alors,  qu’est-ce qui n’a pas été assuré par les ancêtres ? Autrement dit, 
pourquoi est ce que nous nous trouvons tous devant une dette à payer ? Quels 
que nous soyons.  Eh bien,  nous pouvons répondre là-dessus :  ce qu’ils  ont 
laissé  en suspens,  c’est  la  jouissance  qu’ils  n’ont  pas  accomplie.  C’est  là,  le 
péché originel, bien que ce soit diffcile à comprendre pour certains. Que le seul 
péché qu’il y ait, le seul que nous vivions comme péché, c’est de ne pas aller au 
terme de la jouissance qui nous est prescrite par l’Autre. »

Arrêt sur cet « à suivre… » d’un enfant mort et d’un père mort.


