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Rue de l’Égalité...

Marie Eeman

Pourquoi  ?

Je tiens à dire un mot sur les raisons de ce texte. Quand j’ai été sollicitée pour 
rédiger un écrit sur la mort, je me suis exclamée intérieurement, mais ce n’est 
pas sur la  mort que j’ai  envie d’écrire,  mais sur  la  vie !  Vie et  mort  sont si 
intimement liées, si dialectiquement conjointes que je ne peux les évoquer de 
manière séparée.

Je  ressens  la  vie  comme  une  tension  permanente  entre  vie  et  mort. 
Sommes-nous conscients du temps que nous prenons journellement pour nous 
maintenir physiquement et psychiquement en état de vie qui nous satisfasse ?

Quand on demande à un wallon :  « Comment allez-vous » ? Il  vous ré-
pond : « On fait aller ! » Qui est ce « on », si ce n’est cette pulsion de vie qui ani-
me chaque être vivant,  lui dictant la nécessité absolue de tendre autant que 
possible vers l’état de vie ?

Rue  de  l’Egalité,  j’ai  cru  longtemps  qu’égalité  avait  à  voir  avec  la  
déclaration républicaine, « Liberté, Egalité, Fraternité ». Or, il n’en n’est rien, ce 
nom  de  rue  se  retrouve  dans  plusieurs  villes  et  villages  de  France  et  de 
Belgique  et  indique  simplement  le  chemin  du  cimetière.  En  référence  à  la 
maxime populaire « Nous sommes tous égaux devant la mort ».

Tous égaux devant la mort...

Devant la mort oui, mais dans la manière non... Les pauvres ou les riches, les 
solitaires, les étrangers, les insérés ou les désinsérés au niveau social et familial,  



chacun vivra sa mort comme il a fait sa vie. Rilke nous dit : « Chacun meurt 
comme il a vécu ». Au Moyen Age, le maure tournait la tête vers le mur, le 
chrétien  la  tournait  vers  l’Orient,  vers  Jérusalem.  Certains  regardent  leurs 
proches dans un ultime regard d’amour, ou prononcent un dernier message, 
une dernière recommandation. Certains ont la chance de mourir de vieillesse 
tout simplement, d’autres endurent de pénibles maladies. A chacun sa vie, à 
chacun sa mort.

Nous sommes tous égaux devant l’obligation d’assurer ce passage vers un 
au-delà  inconnu.  Pour  ceux  qui  gardent  l’espoir  d’une  survie  ou  d’une 
réincarnation, l’idée de la mort est moins intolérable. La croyance dans une vie 
après  la  mort  où  l’esprit  atteint  la  plénitude  de  ses  moyens,  où  nous  ne 
subissons plus le  manque,  où notre corps transfguré n’éprouve plus aucun 
besoin, peut rendre le passage de vie à trépas plus facilement supportable.

Freud nous en parle dans Essais de psychanalyse1 : 
«  C’est  plus tard seulement que les religions en vinrent  à donner cette 
existence postérieure pour la plus précieuse, pour pleinement valable, et à 
rabaisser la vie, que la mort termine, à une simple préparation. Il était dès 
lors  de  simple  logique  de  prolonger  également  la  vie  dans  le  passé, 
d’imaginer les existences antérieures, la migration des âmes et la nouvelle 
naissance,  tout  cela  dans  l’intention  de  ravir  à  la  mort  sa  signifcation 
d’abolition de la vie. C’est dans un temps aussi reculé qu’a commencé le 
déni de la mort, désigné par nous comme liée à la civilisation.  »

L’inconscient ne croit pas à la mort...

Et durant la vie comment pense-t-on à la mort ? Homme, femme, jeune, vieux, 
riche ou pauvre, tout humain doit assumer sa fnitude. 

Chaque époque a été infuencée dans son vécu de la mort par le rapport à 
la religion, à l’organisation de la société, à la culture. Egalement par les grands 
événements qui ont marqué le temps : croisades, guerres de religion, invasions 
etc... 

Mais Freud nous rappelle que nous ne croyons pas à notre propre mort :

« Ainsi notre inconscient ne croit pas à la mort personnelle, il se conduit 
comme s’il était immortel. (...) C’est que notre propre mort ne nous est pas 
représentable et  aussi  souvent que nous tentons de nous la représenter 
nous pouvons remarquer qu’en réalité nous continuons à être là en tant 

que spectateur. »2

Philippe Ariès, dans Essais sur l’histoire de la mort en Occident, du Moyen Age  

à nos jours3, nous décrit l’évolution du concept de mort à travers les siècles. 

1 S. Freud, Essais de psychanalyse, Petite bibliothèque Payot, 1915, ch. 2, p.33-34.

2 Ibidem, ch. 2, p. 36-26.

3 Ph. Ariès, Essais sur la mort en occident, Paris, Seuil, 1975.



Au bas Moyen Age, l’individu sentant qu’il allait mourir, l’exprimait à ses 
proches et se couchait pour attendre la mort. Actuellement cette conscience de 
la fn de la vie nous est restée, à condition de ne pas être sous sédatif. 

Mais en général,  il  n’est pas facile  de parler de sa mort,  de la mort de 
l’autre.  Sous prétexte de ne pas effrayer  la  famille et  les amis, pour ne pas 
rendre ce départ insupportable pour les autres et pour soi- même, chacun fait 
semblant de ne pas savoir. Se coupant ainsi des derniers adieux, des dernières 
paroles, des dernières émotions pouvant témoigner du sens profond que la vie 
revêt pour tout individu. Ou alors, la situation sera évoquée de manière voilée.

Le prolongement de la fn de vie découlant du progrès de la médecine 
confronte  longuement  l’individu  et  ses  proches  à  l’issue  ultime.  C’est  à  ce 
moment-là que resurgira la manière singulière, la façon dont s’est organisée la 
relation des proches avec le mourant, et le rapport personnel de chacun à sa 
mort et à celle de l’autre.

La mort déniée...

Chaque époque a sa spécifcité, que fait la nôtre, que dit-elle d’elle-même dans 
son rapport à la mort ?

Il faut bien accepter comme le dit Edgard Morin dans La Méthode4 que vie 
et  mort se renversent l’une dans l’autre. Que suivant la maxime d’Héraclite 
« Vivre de mort mourir de vie » est la boucle des boucles. La mort est plus forte 
que  la  vie  dans  l’irréversibilité,  la  vie  est  plus  forte  que  la  mort  dans  la 
récursivité.

Notre époque nie la réalité car elle est insoutenable. On ne peut plus croire 
en la possibilité d’une évolution de l’être humain après la Shoa. Il est pénible de 
penser qu’un individu humain peut retourner sa bonté en méchanceté et dans 
la  même  amplitude.  Nous  savons  que  l’ambivalence  fait  partie  de  notre 
fonctionnement psychique. Mais le retournement contre sa propre espèce, de la 
pulsion  de  vie  en  pulsion  de  mort,  amenant  au  meurtre  au  nom  de  la 
purifcation ethnique, de la défense d’une communauté, d’une religion, d’une 
culture, est dur à accepter. 

Il  est  préférable  de  ne  rien  en  savoir  et  de  se  persuader  que  nous  ne  
sommes pas responsable de ce mal, qui pourtant se réalise grâce à la complicité 
de notre indifférence. Que cela ne nous regarde pas. Dès lors, la réalité de la 
mort est à remettre en question et c’est notre propre condition humaine que 
nous remettons en question en la déniant, en maintenant cette illusion.

Naissance et mort, passage...

Le rapprochement à  établir  entre naissance  et  mort  devrait  nous interpeller 
également.  Ce  sont  deux  grands  moments  de  passage  qui  nous  dépassent, 
porteurs d’une dimension sacrée,

4 E. Morin, La Méthode (2) – La vie de la vie, Paris, Seuil, 1980.



La naissance  a  longtemps été  mystérieuse,  chargée  de mythe,  pour  les 
générations primitives.  Celui  de  l’immaculée  conception nous viendrait  des 
égyptiens,  le  pharaon  étant  divinisé,  son  épouse  était  elle-même  déifée  et 
sensée être vierge et mère. 

Moins maintenant,  mais davantage dans le passé, les naissances étaient 
sources  d’inquiétude.  Que de mères  mortes  en  couche ou de consomption, 
d’enfants morts nés !

La venue à la vie reste pour l’homme un moment chargé de gravité. Que 
d’interrogations  :  tout  se  passera-t-il  bien  pour  la  mère,  l’enfant  sera-t-il 
normal,  n’aura-t-il  aucune séquelles ? Le passage douloureux dans le ventre 
maternel marque le trajet nécessaire, paraît-il , pour mettre en place les os du 
crâne du bébé, mais ce moment diffcile partagé par la mère et l’enfant laissent  
un vécu commun dans leurs inconscients. C’est la première trace sensible de 
l’appartenance de l’enfant à sa génitrice, car c’est un petit étranger qui lui sera 
mis dans les bras, avec les mots : « Voilà votre enfant » ! Et les parents émus, en 
reconnaissant  leur  progéniture,  signeront  déjà  la  transmission  de  vie  à  la 
génération  suivante.  Accouchement  naturel  souvent  évité  au  proft  de 
l’épidurale ou de la césarienne, avec les manques qu’elles peuvent susciter, car 
l’inscription ne pourra creuser son sillon dans le corps maternel.

Ce petit enfant au visage chiffonné qui le fait ressembler au vieillard qu’il 
sera, va pousser un premier cri, premier « inspire » lors  de son entrée dans 
l’existence, ce sera un dernier « expire » qui l’amènera dans cet autre passage 
qu’est la mort.

Bien  sûr,  nous  ne  sommes  plus  à  l’aube  de  l’humanité  où  l’homme 
expérimentait journellement la frontière si mince qui pouvait le faire passer de 
vie à trépas. Actuellement, on devient plutôt rescapé d’une maladie grave qui 
vous a fait vivre la mort de près et donne une autre dimension à la vie.

Mais  n’allons  pas  si  loin,  ce  n’est  que  vers  1950  qu’apparurent  les 
antibiotiques qui permirent de sauver tant de vies. 

Nous nous habituons si facilement au progrès... J’ai eu l’occasion d’avoir 
entre les mains le registre des présences d’une institutrice gardienne, datant de 
1930 et venant d’un village rural. Ce n’était pas absent, mentionné à côté des 
noms des petits élèves, mais décédé. Il y en avait 10 à 12 par année scolaire.

Dans nos pays occidentaux tout est conçu pour que chacun soit pris en 
charge par la  société,  de la naissance à la  mort.  Je dirais même pour la vie  
éternelle,  bien  qu’on  limite  actuellement  la  durée  des  concessions  dans  les 
cimetières et qu’on propose l’incinération qui personnellement me rebute car la 
« crémation » même après le décès me laisse un souvenir poignant. Sans doute 
ne me déferais-je jamais de l’image, vers 1942, du face à face avec un enfant de 
mon âge, dont je n’ai plus souvenir du visage, mais du gros manteau usé sur 
lequel était cousu grossièrement une étoile jaune et de cette pensée qui a surgi, 
pourquoi lui et pas moi ?

La  mort,  nous  la  connaissons  tous,  c’est  une  expérience  à  laquelle  est 
confronté chacun de nous. Mon premier sentiment reste «  la mort, un grand 
moment de vie ! », ultime moment, point d’orgue d’une lutte journalière pour 



la vie, la sienne et celle de ceux qui dépendent de vous.

Entre désir et réalité...

L’après-guerre, ceux qui l’ont vécu fatigués de l’atrocité humaine qu’ils avaient 
vue  et  subie,  ont  cru  en  la  possibilité  d’une  société  du  progrès  pour  les 
générations futures.

Même si cela demandait une soumission complète à l’organisation de nos 
sociétés post-modernes ! Notre croyance était la plus forte et aussi cette idée 
« surtout plus jamais cela  ! » 

Qui oserait arrêter l’emballement de la recherche qui peut sembler déli-
rant,  pratiqué au nom du bien de l’humanité,  amenant des découvertes des 
plus utiles  aux soins  de  maladies  incurables  ?  Éthiquement,  nous  aurons  à 
fournir un travail de plus en plus important pour tenter de distinguer les effets 
des avancées scientifques et de légiférer en la matière.

Pourtant, c’est cette science qui nous a amené à ce que nous désirions le 
plus :  une  société  du  bien  être,  où  les  individus  « libérés  et  ou 
asservis » peuvent consommer tout ce que notre société leur a concocté. 

L’Etat, cette grande mère, cette Big Mother5 prévient tous les désirs de ses 
membres  de  la  naissance  à  la  mort,  les  laissant  dans  l’illusion  d’un 
repoussement  de  cette  mort.  Nous  vieillirons  tous  jeunes  et  beaux,  l’être 
humain est programmé pour vivre jusqu’à 124 ans, à quand l’immortalité  ? 

Que dire de cela, sinon que la présence de la mort dans notre monde occi-
dental s’est effacée. Car le déni s’opère par un double mouvement. Dans un 
premier temps, il  y a négation de ce qu’il  ne faut pas reconnaître ;  dans un 
deuxième temps,  ce  sera l’effacement des  traces  de tout  ce  qui  rappellerait 
l’objet du déni. Témoin la disparition des mots agonie, mort, et la non tenue en 
compte des signes d’une fn imminente, au point de poursuivre des traitements 
et des examens jusqu’au dernier souffe de vie d’un être en train de mourir.  
Comme si  la  médecine n’était  plus  capable  de reconnaître  les signes avant-
coureurs de la fn imminente, d’en tenir compte, de l’accepter et d’avertir les 
proches.

Il  y  a  entre  la  mort  et  nous,  la  science,  la  médecine,  l’hôpital  et  les 
antichambres  de  la  mort  que  sont  bien  souvent  les  maisons  de  repos, 
préfgurant déjà le repos éternel.

Des lieux où l’on va cacher, où l’on cache pour ne pas effrayer les âmes 
sensibles, la détérioration de l’esprit et du corps humain. Ce ne sont pas les 
seuls lieux prévus à cet effet : instituts psychiatriques, maison pour handicapés 
mentaux ou physiques, cliniques, hôpitaux, prisons, sont des endroits où existe 
parfois diffcilement le respect des humains, au corps ou à l’esprit dit amoindri, 
ou malade ou simplement dépendant de la justice ou des institutions.

Il  est si  jouissif  pour l’humain de prendre possession d’un alter ego au 

5 M. Schneider,  Big Mother  :  Psychopathologie  de  la  vie  politique,  Paris,  Odile Jacob, 
2002.



nom de la charité, au nom de l’incapacité où il est de se prendre en charge vu 
ses défciences physiques, mentales, ou psychiques. Ou parce qu’il a commis 
une faute morale.

On copie d’ailleurs l’Etat qui dans son immense commisération évite toute 
souffrance inutile au citoyen, devançant de manière aliénante tous ses besoins, 
en le maintenant dans une dépendance propice au troupeau de moutons que 
nous  formons.  Nulle  incitation  à  la  critique  constructive,  car  le  rêve  de 
l’humain ne serait-il pas de retrouver la chaleur du corps maternel dont cette 
grande mère nous enveloppe ?

Il y a des artistes pour nous interpeller de manière muette, comme Rops 
avec sa grande faucheuse et surtout Camille Claudel avec sa sculpture  Clotho 
représentant la vieillesse  qui appelle à la sidération, car rien ne voile la réalité 
de la mort, tout y est étalé à nos yeux ahuris, ce qui engendre la question : 
« Était-elle  vraiment  folle  ? » La  folie  serait-elle  cette  impudicité  devant  la 
réalité, insupportable à un être dit normal ?

En conclusion...

Notre époque contemporaine a encouragé ce déni, la science, la médecine y ont 
leur  part,  mais  l’ensemble  de  la  société  acquiesce  silencieusement,  car  en 
oubliant la mort, on croit ne pas devoir lui sacrifer la vie. La mort devient la 
fgure  de  l’insupportable  échec,  dont  parlait  le  professeur  Cassiers  à  des 
étudiants : « Le seul but du médecin, c’est de faire vivre, il n’y a pas de place 
pour  la  mort  dans  notre  discipline,  il  faut  que  nous  soyons  interpellés  de 
l’extérieur pour redonner à  la  mort son statut ».  Réintégrer  la  mort dans le 
couple dialectique « mort et vie »  comme l’ultime et humaine sortie de la vie, 
semble indispensable.  Comme nous dit  Freud avec sagesse :  « Rappelons le 
vieil  adage :  si  tu  veux maintenir  la  paix,  arme-toi  pour la  guerre.  Il  serait 
d’actualité  de  le  modifer :  si  tu  veux supporter  la  vie,  organise-toi  pour la 

mort. »6

Pourquoi réagirions-nous à cette société de consommation si doucement 
aliénante au point que beaucoup lui sacrife leur autonomie, pire leur altérité ? 
Car si nous contredisons en la dénonçant la manière dont elle nous materne, 
nous risquons d’avoir à nous prendre en charge, à soutenir son opprobre, à ne 
plus payer silencieusement notre acquiescement, à devoir regarder et assumer 
cette réalité qu’elle nous cache pour notre tranquillité bien sûr, pour notre plus 
grand bien.

Une  seule  chose  pourrait  nous  y  pousser,  « le  lourd  tribut »  que  nous 
avons à donner à cette société, le prix à payer. Quel est-il ? 

Celui de devenir adulte, d’assumer son humanité, sa condition, de vivre 
aussi pleinement que possible en développant son être et ses connaissances afn 
de se construire cette vision critique de la société occidentale où nous vivons. Y 
agir  avec  d’autres,  pouvoir  assurer  un  passage  d’expérience  vers  les 
générations  suivantes  afn  qu’elles  puissent  réinventer  avec  une  certaine 

6 S. Freud, Essais de psychanalyse, op. cit., ch. 2. p. 40



connaissance des causes et non subir ce que nous avons mis en place pour elles. 

Dès lors, vivre sa vie et accepter la mort telle qu’elle adviendra, devient 
essentiel. 

Les  soins  palliatifs  nous ont  montré la voie d’une prise  en compte  des 
malades en fn de vie, d’une revalorisation de la mort. Dans les hôpitaux, des 
équipes volantes sont mises en place pour assister les mourants et leur famille. 
Pour ceux qui le désirent, reste à organiser avec ou sans famille la possibilité de 
mourir chez soi. Ici, toute une structure pourrait être mise en place de manière 
permanente. Cela signife qu’il est important de penser la mort, la sienne et 
l’écho que celle des autres éveille en nous.

Si le négatif fait progresser, ce négatif de la mort devient l’incontournable 
et peut être l’indispensable butée, agissant comme tiers en remettant notre moi 
individuel dans le lot commun de notre communauté humaine.


