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Au bord d’une différence

Michel Heinis

e voudrais essayer de montrer ce que l’expérience de la psychanalyse m’ap-
porte dans ma pratique éducative concernant des adolescents ayant commis
des délits.

La loi belge dispose qu'un mineur d’age dans ce cas fait 1’objet de mesu-
res éducatives. Il ne lui est pas appliqué de peines.

Parmi ces mesures existe la prestation d’intérét général, qui lui donne
'occasion de poser un acte positif, qui s'inscrive dans le tissu social, qui lui
apporte en estime de soi, et par lequel il démontre sa volonté d’assumer le fait
qui lui est reproché et ses conséquences.

Du fait de cette mesure, il s’agit de passer a autre chose, de tourner une
page ou parfois la page, quand elle est chargée. A cet endroit se congoit 1'idée
d’un passeur, de celui ou de ce qui fait passer sur 'autre rive, dont la
rencontre soit 1’accueil de ce qui arrive.

Un pere disait : « Le chemin était tracé tout droit, il n"avait qu’a le sui-
vre ! » L’éducateur répondit qu’on était la « pour trouver ensemble un nou-
veau chemin. » En fin de parcours, le jeune dit, dans un dialogue autour de
ses déplacements, « mon pere a toujours peur que je me perde ». Un lien
apparaissait peut-étre avec son délit, dans lequel, profitant d’'un moment
d’inattention de ses parents qui, semble-t-il, craignaient de lui laisser de
I’autonomie, il avait attenté a une jeune fille. Noeud autour d’un passage qui
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concernait la sexualité.

L’événement a eu lieu. Ici, le fait a pu revenir dans des mots qui disent
une logique subjective. Il a trouvé par ot rejoindre le chemin de la parole. Ce
type de fait peut donc s’inscrire comme événement, au sens ol ce qui arrive
fait que I’apreés ne peut plus étre comme I’avant, qu’il y ait une reprise pour
soi, d’ou1 le sujet ressort différent .

Quels sont les ressorts qui font que les choses de la vie laissent entrevoir
un arrangement non soupgonné, une autre disposition des éléments, une
ouverture la ol on ne voyait qu'uniformité, une surprise qui suspend ce qui
se répétait ou qui fendille une évidence qui se dressait comme un mur, un
passage enfin qui éveille 'envie de s’y engager ? Qu’est-ce qui rend nouvelle-
ment disponible ?

Le sujet comme lieu pour ce qui arrive

« Le signifiant (est ce qui) représente le sujet pour un autre signifiant ». Le
sujet est donc le lieu ou1 est supportée la différence entre les signifiants, spé-
cialement sensible quand il s’agit du signifiant dans sa différence a lui-méme.
Ainsi de l'expression « il me cherche », ou I'équivoque tient a deux sens
contradictoires jusqu’a ce que l'on entende 1’ambiguité d'un amour dont on
est 1’objet, pour se positionner a son égard. Ne pas rester captif de cet amour
en réussissant a défaire sa méprise, et a lier ailleurs 1’énergie mise a s’y tenir.

Le sujet n’est que par le signifiant, et n’en est pas un. C’est une définition
de la pure différence. Celle-ci est dépourvue de sens, comme le sont les traits
distinctifs des phonemes. En recevant les mots, le sujet supporte ces traits. En
eux est donnée, comme l'est le nom propre, la métaphore paternelle, qui fait
que le désir de la mere soit nommable.

Dans l'écriture de Lacan du fantasme, le sujet résulte barré d"un rapport
logique a 1’objet. Celui-ci n’est plus accessible qu’au travers de ce qui I'a
inscrit comme perdu, dont le tissu de signifiants organise la représentation.
Le sujet est ainsi porteur d"un Ia o1t ce n’est pas et en méme temps c’est.

C’est le sujet vu par la face de I'inconscient, auquel fait pendant le sujet
par la face sociale. L’énoncé « I'inconscient, c’est le social » dit aphoristique-
ment leur relation. Le sujet de I'inconscient est ailleurs que dans une profon-
deur. Le lapsus déja le montre logé dans la surface. Sur le plan de la mémoire,
on peut dire que I'on ne se souvient pas au moyen de la langue, que c’est la
langue qui se souvient. C’est1a, a portée d’ouies. Ainsi une jeune fille s’étonne
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en s’entendant dire « avoir eu des mots avec sa mere...c’est bizarre comme
expression ! ». De le dire a un tiers, quatriéme avec elle, sa mere et les mots,
fait place a l'inter-dit. La langue se souvient pour le sujet de cet élément
incongru, inattendu, étrange, ou une vérité se montre et s’échappe, et ou
miroite une promesse.

Le sujet est la condition d'une lecture de ce qui arrive. Mais une lecture
suppose une écriture. Est-elle antérieure, simultanée, postérieure ? C'est par
sa lecture qu'une écriture vient a I'existence et inscrit quelque chose pour le
sujet. Se reproduit le moment d’inscription premier d’une perte.

« Une procédure d’inscription est symbolique quand elle permet de
marquer pour quelqu’un la place qu’il prend dans un lieu. »' « Marquer pour
quelqu’un... la place qu’il prend », dit un moment de rencontre. Que
quelqu’un prenne une place est marqué pour lui par un autre. C’est le méme
mouvement qui noue sujet et signifiants. Il s’agit d’un prendre qu’inscrit un
recevoir. Il y faut un endroit susceptible de se laisser éprouver par cette
opération d’inscription.

Le responsable” d’une maison accueillant des jeunes a Jérusalem disait
qu’ils avaient créé un lieu pour qu’une partie de leur nom s’y inscrive.
Localiser, faire du lieu. Ne plus étre partout.

Un lieu l'est s’il est accueillant. On y revient. Il donne l'intuition que
quelque chose s’y trouve. Peut-étre cela est-il en rapport avec ce que 1'on
cherche.

Mais on ne sait pas toujours qu’on cherche. On est arrivé la. Il faut parfois
une parole, un dire qui a entendu que I’on est en train de chercher, ne serait-ce
que, pour débuter, parce qu’on est venu.

L’objet est de moindre importance. L’objet est]’occasion d'unjeu, support
indispensable a la course du désir. Il compte par I'expression de la pulsion
qu’il permet. Il sert peut-étre de prétexte, pour tester s’il y a autour du silence
qui permette de dire quelque chose, qui donne envie de dire quelque chose.

C’est dans une rencontre que cela est possible, si un transfert y met en
marche de I’écriture. Ses supports peuvent étre variés. Il s’agit d’apposer sa
griffe, sa patte, sa signature, de laisser une trace de style. Quelqu’un est passé

1. Rapport d’activités 2002 du Point Accueil Jeunes, Association Santé Mentale et Culture,
Saint-Denis, France.

2. H.COHEN SOLAL, responsable de Beit Ham, lors des journées des 30 novembre et
1 décembre 2002 sur L’accueil : avatars de la rencontre, Euro-Psy, Paris.

-175-



M. HEINIS

par la. Une écriture a été capable de saisir les traces d"une traversée.

Ecrire est inscrire des traces par le souvenir d'un passage. Se mettre
devant un lieu vierge pour adresser ce que I'on ne sait pas encore. Quand
savoir se révele ne pas avoir d’abri stir et définitif dans 1’existence, les paroles
appelées par la vie peuvent étre partagées. Il faut pour cela se risquer dans
I’au dela de ce dont on pourrait avoir la certitude, et une croyance dans l'au
dela de ce que les mots disent. Moment de pleine responsabilité pour le sujet,
celui ot il signe.

L’espoir comme orée d’une impasse

La délinquance est une tentative d’inscrire quelque chose, une affirmation,
une rupture impossible, un droit, un refus, un espoir, une colere, une haine...

Le jeune délinquant agit en saisissant, par rapt, en for¢ant. Cet acte qui
fait violence n’est pas réel, au sens ou c’est une conduite qui passe outre
I'interdit fondateur de liens, que ce faisant il interpelle quand méme. Il tient
parfois a ce que ce geste lui a permis. Il y trouve une affirmation, une prise de
position, parfois une satisfaction de 1’avoir accompli. Ce geste a pour lui
valeur de trouvaille.

Mais c’est en réalité si faux, siirréel !, car y a-t-il eu a ce moment-la pour
lui une autre facon d’inscrire du sujet ? Il fallait cela pour ne pas « perdre la
face », qui renvoie au visage et par voie d’association a 1'effacement « qui
empéche de paraitre par sa propre existence »’. L’adolescent délinquant est
pris dans le paradoxe d'un geste qu’il aimerait effacé, mais o1 pourtant il
s’agissait de ne pas perdre la face aupres de ses pairs ou de « dire » quelque
chose a ses proches. Paradoxe... silence... « C’est fait, c’est fait !, Que voulez-
vous que je vous dise ? », ajoute-t-il dans une dilution progressive de sa
responsabilité.

Le fait délinquant est la réalisation dans 1’espace public du court-circuit
psychique qu’il porte en lui. J. Lacan et M. Cénac écrivaient : « Cette référence
sociologique du « caractere névrotique » concorde du reste avec la genése
qu’en donne Kate Friedlander, s’il estjuste de la résumer comme la répétition,
a travers la biographie du sujet, des frustrations pulsionnelles qui se seraient
comme arrétées en court-circuit sur la situation oedipienne, sans jamais plus
s’engager dans une élaboration de structure. »* Il y a un court-circuit entre le

3. Dictionnaire historique de la langue francaise, Le Robert, Paris, 1992.
4. Ecrits, Le Seuil, Paris, 1966, p. 134.
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sujet et I’objet, une labilité du fantasme.

Ce court-circuit origine le fait délinquant. Dire est tombé dans le discrédit
ouendésuétude, parfois depuis longtemps. Il est celui d"une adresse, qui croit
qu'undire est devenu inutile. L’acting outindique 'impasse, 1’absence d’issue
psychique, une détresse, momentanées et incisives, renversées en affirmation
et audace. Le cas d'un jeune homme qui d’abord détruit tout chez lui quand
samere lui oppose un refus, des qu’elle le frustre, en venant une fois a appeler
la police, et qui plus tard a I'occasion d"une manifestation est arrété un pavé
a la main prét a étre lancé sur des policiers en témoigne. Elle n’a plus le droit
de lui dire des choses comme mere. (S’étonner de cela fait interprétation.
Qu’attendrait-il d’autre dela part de sa mere ?) Mais cela suppose un déplace-
ment subjectif de sa mere, peut-étre prendre conscience de sa propre culpabi-
lité de ne pas pouvoir étre tout pour son fils, renforcée par un déces prématu-
ré de son mari pere de son fils.

Le fait délinquant obéit d’autres fois sans doute a un caractere utilitaire.
Il semble révéler un rapport de consommation aux objets ot la parole parait
inutile, limitative, différante. Mais ainsi se pose également la question du
sujet, qui évite la demande.

Le fait délinquant d'un adolescent concerne a la fois la vie privée et la vie
publique. Aussi n’est-il pas un symptome au sens analytique, n’étant pas un
compromis satisfaisant entre le refoulement d"un désir et sa réalisation. Cénac
et Lacan écrivaient dans le méme article mentionné : « Le propos ici poursuivi
permet d’entrevoir que le “caractere névrotique” est le reflet, dans la conduite
individuelle, de I'isolement du groupe familial dont ces cas démontrent tou-
jours la position asociale, tandis que la névrose exprime plutdt ses anomalies
destructure. Aussibien ce qui nécessite une explication est-il moins le passage
al’acte délictueux chez un sujetenfermé dans ... une conduite imaginaire, que
les procédés par ou le névrosé s’adapte partiellement au réel : ce sont... ces
mutilations autoplastiques que 1’on peut reconnaitre a I’origine des sympto-

mes. »°

Le geste délinquant vise a inscrire du sujet en signalant l’articulation
défaillante pour lui de pouvoir s’inscrire dans le social. Il se veut acte pour
inscrire quelque chose du sujet en disant, par exemple, « je ne suis plus un en-
fant » ou « je suis un homme » ou «je veux participer a la vie sociale ». Ta-
cher de I'entendre et y répondre est le soutenir.

La récidive apparait de ce fait comme une impasse du sujet, comme l’est

5. Ibidem, pp. 133 et 134.
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la répétition quand elle échoue a reproduire le heur(t) qui isola en son temps
telle représentation des autres.

« La oll ¢était, je dois advenir »°

Du sujet, qu’attendre ? Qu'’il explique, qu’il comprenne, qu’il soit, qu’il soit
conforme ? Est-ce hasard que ce soit le subjonctif présent qui serve a former
I'impératif sil’on songe a sa valeur d’invitation a étre ? Et1'expérience analyti-
que n’oblige-t-elle pas précisément a refaire face constamment a un savoir qui
se dérobe parce qu’il exige, pour qu’il y ait du sujet possible, d’étre sans cesse
inventé ?

Tel est le mouvement de la vie. C’est dans I'apres-coup qu’une significa-
tion peut advenir, justement parce que le sujet fait retour sans se compter,
donnant vie en méme temps a 1'équivoque de ne pouvoir se compter lui-
méme tout en ne rechignant pas a la dépense. C’est dans 1’apres-coup qu'un
acte prend sens par le sens qu’on peut lui donner. C’est ce qui adviendra, ce
que je fais advenir de ce qui a été. Le sujet de l'inconscient est dans ce
mouvement noué au je de la conscience, celui de la décision, de1’échange, de
la participation au social. C’est au rétablissement de la relation nécessaire
entre ces deux expressions du sujet que Lacan a travaillé en reprenant la
devise cartésienne.

La responsabilité

Ce type d’acte a souvent I'air d'une logique de I'échec, de celui qui pour s’en
sortir s’enfonce. Ce qu’il exprime par son acte est a reconnaitre. Cette
reconnaissance peut lui étre donnée par I'appel a sa responsabilité devant les
conséquences de ce qu’il a fait, tel un marquage de la place qu’il y prend. C’est
donc dans un a venir que s’inscrit cette reconnaissance.

La responsabilité dans la délinquance est de s‘imputer le fait commis. Il
n’en est pas l'auteur au plein sens du terme, mais cela n’interdit pas qu’il le
mette a son compte. C’est compter avec, en tirer des conséquences pour soi.
Par exemple se découvrir capable de cela.

« Toute société manifeste la relation du crime a la loi (la sentence pauli-
nienne) par des chatiments dont la réalisation (...) exige un assentiment

6. Traduction de Lacan de la phrase de Freud « Wo es war soll ich werden ».
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subjectif. »” L’aveu en est la preuve pour lui-méme, s’il se montre réservé sur
Iintime et non occasion de se refermer sur un secret, temps 1'ouvrant a
quelque chose qui le concerne et non qui lui donne I'impression de se dénu-
der. Rester discret, ce qui, désignant une collection d’objets, suppose d’éviter
leur confusion. « Cet assentiment est nécessaire a la signification de la puni-
tion. »® Celle-ci est le moyen de ne pas étre écarté.

C’est a cette signification qu’il s’agit de ne pas échapper. « Les croyances
par ou cette punition se motive dans l'individu , comme dans les institutions
par quoi elle passe a 1’acte dans le groupe, nous permettent de définir dans
une société donnée ce que nous désignons dans la notre sous le terme de
responsabilité. »’ La signification de la punition est donc la responsabilité.

Dire que non humanise

Régulierement dans I’éducation on se trouve confronté a la difficulté de ne
pas lui permettre de ne pas, de ne pas laisser entendre qu’on serait autorisé
ane pas, a éviter. Ici on demande le moyen de se soustraire a son obligation.
C’est un refus opposé a une telle demande qui est attendu.

Cerefus fonde comme possible la voie ou1 prendre sa responsabilité. C’est
s’autoriser a faire une chose, prendre une initiative. Ici, on est amené a
s’interroger sur ce qui peut faire référence, sur la relation compliquée entre
autonomie et hétéronomie dans une volonté d’étre acteur.

Le dernier mot que 1’on ne pourrait pas ne pas prononcer est sans doute
celui du refus, le non, car c’est le dernier vestige d"une résistance possible par
la parole qui préserve le corps de ce qui ne peut étre que son anéantissement,
puisque ce corps sera privé désormais de cette parole qui n’aura pas été dite
(et qui rendra sans doute le sujet coupable). Dans une agression violente,
I'opposition d'un refus dans la parole donne au sujet un abri que son corps ne
peut plus lui donner. Le corps est un abri parce qu’il est parlé et parlant. Sinon
il devient un corps étranger.

Ou se tenir ?

Quand la parole vraie n’est pas au rendez-vous, quoi d"autre qu'un acte juste,

7. ].Lacan, Ecrits.
8. Ibidem, p. 126.
9. Ibidem, p. 127.
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ou un refus de consentir par son silence, un refus d’étre complice de ce qui se
dit, peut-il I'inviter ? L’acte et la parole ont la méme structure pour I'homme,
celle de s’appuyer sur des différences, et par la d’en engendrer.

Un des bords ot se tenir est celui ou le jeu des différences peut avoir
cours, ou 'acte et la parole ne se distinguent pas, et permet aux signifiants,
comme aux actes, d’étre nouveaux, de retrouver vie par celle que le sujet aura
eu la surprise de leur insuffler nouvellement.
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