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La mutation du lien social
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Nous ferons ici l’hypothèse que nous assistons depuis une – ou tout au plus
deux – dizaine d’années à une mutation inédite de l’organisation du lien
social. Ce serait cette subversion sans précédent à quoi nous pouvons attri-
buer la responsabilité de la perte des repères à laquelle nous assistons, de
même que les difficultés de réajustement dont nous avons sans cesse des
échos au travers des avatars de la vie collective.

Identifier la structure de cette mutation devrait nous permettre d’éviter
aussi bien le mirage des lendemains qui chantent que l’illusion pessimiste de
ceux qui voient dans nos changements les signes de notre décadence. Nous
pensons en effet qu’optimisme et pessimisme sont aujourd’hui deux belvédè-
res cyclopéens qui restent en-deçà des enjeux que nous avons à prendre en
compte, faute de quoi nous resterons sans moyens pour relever le défi auquel
notre monde nous convoque. 

Car – et c’est une première remarque – cette mutation est d’abord un fait
dont nous pouvons bien sûr nous tenir pour responsables, dans la mesure où
elle est la suite logique d’une évolution dans nos propres fonctionnements
collectifs, amorcée depuis maintenant plusieurs siècles, mais dont il faut
surtout repérer le caractère acéphale, car elle n’est pas tributaire d’une quel-
conque volonté délibérée. Nous tenterons en revanche de faire percevoir à
quel point cette mutation contamine l’ensemble du champ social et, faute
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d’être identifiée, laisse par exemple les enseignants mettre en cause les parents
et vice versa, alors qu’ils sont tous deux emportés par elle, ceci n’empêchant
d’ailleurs nullement certains de profiter habilement de cette nouvelle donne
pour en faire une modalité de fonctionnement économique et une abondante
source de profits.

Une seconde remarque s’impose pour indiquer que si nous évoquons ici
le terme presque galvaudé – tant il est utilisé – de mutation, c’est en référence
à la théorie des catastrophes, où la mutation procède non d’une coupure
radicale, mais résulte surtout du cumul de changements minimaux entraînant
subitement la transformation complète de la perception. Il n’empêche qu’en
fin du compte, cette mutation opère, et le changement de perception est à ce
point important et déterminant que nous pouvons le comparer, par exemple,
au déplacement de lecture qu’a entraîné le fait de prendre en compte que
c’était la terre qui tournait autour du soleil et non l’inverse. 

Une troisième remarque préliminaire pour préciser en quoi tout ceci
concerne le psychanalyste. Il pourrait en effet ne pas aller de soi que, quittant
ainsi le cabinet et sa pratique du divan, ce prétendu spécialiste de la psyché
– de l’inconscient et du transfert – extrapole ses concepts pour appréhender
ce qui se passe dans la société qui est la sienne.

Les réserves ne manqueront dès lors pas, certaines d’ailleurs justifiées et
méritant notre attention, d’autres, en revanche, davantage signes de frilosité,
visant surtout à mettre du plomb dans l’aile à ce qui pourrait venir déranger
les habitus de penser. Néanmoins, en quelques mots, précisons à cet égard
deux points d’une importance majeure. 

D’abord, que ce qui autorise l’analyste à s’intéresser autrement à cette
question du social, c’est sans aucun doute le fait de constater que si Freud
avait une conception, dont nous pouvons dire dans l’après coup qu’elle était
celle d’un inconscient familial – oedipien –, Lacan nous a amenés à repérer en
quoi la découverte de Freud était pure et simple conséquence du fait que nous
sommes des êtres parlants – des parlêtres, comme il le disait. Ceci aboutit à
lire l’inconscient dans un registre beaucoup large que celui de la famille. Nous
pouvons ainsi le suivre lorsqu’il avance que « l’inconscient, c’est le social ».
Mais, si tel est le cas, il va alors de soi que nous sommes contraints à prendre
la mesure de cette mutation du lien social, puisque les changements qui
opèrent à l’intersection de la singularité subjective et du social ne peuvent
qu’avoir des effets sur la construction de la subjectivité et donc, évidemment,
sur la clinique.
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Ensuite, que si la psychanalyse a la prétention de lire l’appareil psy-
chique, elle ne peut exclure d’appréhender comment et en quoi une société
quelconque interfère – ou pas – dans la construction de ce dit appareil.
Avançons ici simplement que chaque société a toujours eu la charge de
construire la fiction qui soutient chacun de ses membres dans la possibilité de
transmettre les conditions nécessaires pour pouvoir y prendre sa place. Ainsi,
les rituels de passage à l’âge adulte n’ont jamais eu d’autre fonction que
d’instituer des moments où chaque sujet, individuellement, se voyait reconnu
dans son trajet par l’organisation collective à laquelle il appartenait. Nous
verrons comment il n’est pas impossible que notre société se dispense de cette
tâche et contrevienne de ce fait à ce dispositif séculaire. 

Tentons maintenant d’articuler cette mutation. Nous avancerons la thèse
selon laquelle nous assistons effectivement, et bien qu’elle se passe majoritai-
rement à notre insu, à une mutation inédite du lien social, dans la mesure où
celui-ci était organisé par la présence, à tous les endroits du système, d’une
position d’extériorité, d’une place d’exception, d’une transcendance. Que ce
soit l’Etat, le chef, le père, le roi, le président, le maître..., ce qui caractérisait
l’organisation collective d’hier – et sans bien sûr annuler les modifications
considérables qui ont prévalu aux grands changements sociaux enregistrés
dans l’Histoire –, c’était la permanence de la reconnaissance collective – par
le collectif aussi bien que par chacun de ses membres – d’une place différente,
extérieure à l’ensemble, et prévalente de ce fait, conférant donc les oripeaux
de l’autorité à celui ou celle qui occupait cette place, et lui assurant d’emblée
la légitimité. Celle-ci allait donc de soi, même si le fait d’occuper cette place
pouvait être l’objet de litiges incessants. .

Nous dirions volontiers avec Marcel Gauchet1 que nous avons quitté, au
cours de cette dernière décennie, un modèle de société où la place d’extériorité
– la transcendance – était inscrite – soit parce qu’elle était en conformité avec
le modèle religieux de l’hétéronomie, soit parce que, bien que ce modèle fût
combattu et en déclin, la place restait encore inscrite, vu que son empreinte
continuait à persister suffisamment dans le collectif. Nous sommes au-
jourd’hui, en revanche, passés – sans rupture apparente, presqu’insensible-
ment – à un fonctionnement collectif qui s’est émancipé de la référence à une
position d’extériorité ou de transcendance, signant ainsi ce que d’aucuns ont
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appelé « l’acte de décès d’une société hiérarchique »2. 

Un tel mode de fonctionnement porte évidemment à conséquences. Ce
n’est pas le lieu ici de les décrire exhaustivement. Mais indiquons simplement
que, de ce fait, c’est la différence de places elle-même qui apparaît comme
devenue incongrue. Si d’emblée la lecture de l’organisation sociale ne
reconnaît plus comme allant de soi l’existence d’une place transcendante,
toute position qui prétendrait relever de cette place et s’en légitimer se trouve
évidemment devenue obsolète. Mais dans un second temps, c’est tout discer-
nement entre des places différentes – qui risquerait toujours d’impliquer un
tant soit peu une hiérarchie – qui se voit invalidé. 

Cette fin de la transcendance n’est pas pour autant synonyme d’anomie,
car nous pouvons repérer que c’est un autre régime symbolique de la vie col-
lective qui est en train de se constituer aujourd’hui. En effet, dans le même
mouvement, se substitue au régime d’hier un autre type de lien social. Pour
saisir la structure de ce changement, nous proposons de reprendre le
paradoxe de Russell, et d’avancer que nous sommes passés d’un mode de
fonctionnement qui se présentait comme consistant et incomplet, pour nous
organiser selon un régime qui se veut complet et qui est de ce fait inconsistant.

Rappelons rapidement que jusqu’à Gödel, tous les scientifiques croyaient
pouvoir mettre le monde en théorèmes, en raisonnements sans faille, comme
on pratique en mathématique ordinaire. Mais en 1931, Gödel démontre, d’une
part, qu’il se peut que, dans certains cas, on puisse démontrer une chose et
son contraire, ce qu’il définit par inconsistance, d’autre part qu’il existe des
vérités mathématiques qu’il est impossible de démontrer, et c’est alors
l’incomplétude. 

Russell, quant à lui, s’est intéressé à la contradiction que génère la théorie
des ensembles, et plus particulièrement de l’ensemble de tous les ensembles
qui ne se contiennent pas eux-mêmes. Ainsi en est-il de la phrase bien connue
selon laquelle « tous les Crétois sont des menteurs ». Si Epiménide, qui la
prononce, est lui-même un Crétois, il faut en tirer la conclusion qu’il est un
menteur, mais alors quelle valeur a la phrase qu’il a énoncée ? Ce que ce type
de paradoxes a fait émerger, c’est que nous devions faire forcément un choix
entre un ensemble consistant mais qui supposait l’incomplétude, puisqu’un
de ses éléments devait en être exclu, (Epiménide ne peut être un menteur
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lorsqu’il prononce la formule), ou un ensemble complet mais alors frappé
d’inconsistance, dans lequel des vérités se contredisent radicalement. (Epimé-
nide est un menteur selon la formule, mais il n’est pas un menteur quand il
l’énonce). Choix forcé donc entre incomplétude et consistance d’une part, ou
complétude et inconsistance d’autre part, voilà ce que nous assène la logique
moderne et son étude des paradoxes. 

Signalons surtout qu’il n’y a pas d’autre manière de sortir de ce paradoxe
qu’en passant à un système méta, qu’en se situant dans un domaine où l’on
parle des éléments du domaine sans être dans le domaine lui-même, ce que
Russell a appelé sa « théorie simple des types ». Ce point est évidemment
essentiel, puisque cette sortie obligée démontre la nécessité d’une extériorité,
fut-elle seulement potentielle, au travers d’une incontournable hiérarchisation
des niveaux logiques pour sortir le paradoxe de l’impasse. Autrement dit, du
seul point de vue logique, une transcendance s’avère toujours nécessaire. 

Profitons de cette mise à plat pour situer l’enjeu de notre mutation
inédite : le passage d’une société hiérarchique – donc consistante mais incom-
plète, puisqu’elle tire sa consistance de son incomplétude, de la place du chef,
du maître, du roi, du père, de l’état, en un mot de la place de l’exception – à
une organisation sociale qui, au contraire, prétend à la complétude, mais au
prix de l’inconsistance. Une telle mutation n’a été possible que, précisément,
parce que nous nous sommes émancipés de la transcendance substantielle –
religieuse – et c’est bien dans ce mouvement que s’est accomplie la démo-
cratie.

Entendons-nous bien, il ne s’agit pas tant d’un choix délibéré, que de la
conséquence d’un choix forcé : tant que nous avons poursuivi le dialogue avec
la place de l’exception – soit parce que nous étions dans un régime où le
religieux organisait le social, soit parce qu’accomplissant le travail de nous en
libérer – nous reconnaissions toujours l’existence de cette extériorité, nous
entérinions de nous trouver dans un monde marqué par l’incomplétude. Mais
lorsque nous nous sommes vraiment émancipés de cette transcendance,
lorsque tous les membres se sont libérés de cette hétéronomie, lorsque toute
référence au religieux est devenue strictement privée, nous avons – fût-ce à
notre insu – basculé dans un monde sans extériorité, donc organisé de
manière complète et inconsistante. 

C’est dans ce passage que nous identifions la mutation inédite de l’être
ensemble, auquel nous sommes aujourd’hui confrontés. Et c’est ce change-
ment de régime symbolique qui bouleverse entièrement nos repères
traditionnels. Ainsi, par exemple notre représentation de la manière de
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décider n’est plus du tout la même qu’hier. Il allait en effet de soi que c’était
à partir de cette position d’extériorité, soi-disant évidente mais en tout cas
reconnue par tous, à partir de ce point exogène, autrement dit, de la place de
l’exception, que la décision était prise. Pour le dire de manière imagée, il allait
de soi que le commandement venait d’en haut ou d’ailleurs (évoquons ici un
régime symbolique essentiellement vertical). Aujourd’hui, au contraire, on
estime que la décision doit venir d’une confrontation des avis, d’une
discussion entre les protagonistes, après échanges entre les interlocuteurs
(donc un régime symbolique horizontal). Ce n’est donc plus ce qui est à
l’extérieur qui a la préséance, mais c’est la totalité de l’ensemble lui-même qui
doit prévaloir. 

C’est donc toute la représentation de la vie collective qui a basculé. Celle-
ci ne se soutient plus d’un ordre préétabli qui transmet des règles, mais d’un
ordre qui doit émerger des partenaires eux-mêmes. On voit d’ailleurs
d’emblée l’intérêt de cette mutation : les acteurs sont impliqués, ils ne sont
plus seulement des assujettis, mais peuvent davantage s’engager comme
sujets, et le savoir propre à chacun peut contribuer à la réalisation du projet
collectif. Mais on peut aussi voir d’emblée une difficulté : comment concilier
tous ces avis singuliers, et forcément différents, comment faire pour que tous
ces particularismes marchent encore de concert. Il ne devra dès lors pas nous
étonner que, dans un tel régime, l’individualisme soit prévalent, ce qui devra
simplement être lu comme la conséquence logique de cette mutation, sans
aucune volonté délibérée et sans un quelconque voeu moral.

Ce qui donc caractérise la mutation du lien social, c’est qu’à partir de la
disparition de la transcendance religieuse, tout se passe comme si nous nous
étions émancipés de toute transcendance. Or, nous venons de voir que celle-ci,
paradoxalement, n’est pas tributaire seulement de son lien au religieux, mais
qu’elle est toujours nécessaire d’un seul point de vue logique. 

Avant d’aller plus loin dans les conséquences que cette mutation entraîne,
prenons un moment le temps de voir comment elle se présente à nous et
comment elle contamine l’entièreté du champ social. Nous avons déjà évoqué
que la fin d’un lien social organisé autour d’une place d’exception implique
le démenti de la différence des places. En effet, celle-ci ne se justifie plus dans
un monde où l’on pense s’être émancipé de toute transcendance. De la même
façon, est frappée de soupçon toute loi qui devrait valoir pour tous, d’un
devoir qui va de soi à partir d’une position d’hétéronomie. Ceci introduit une
subversion sans précédent qu’il faut bien distinguer d’un changement de
figure d’exception. Ainsi, par exemple, passer d’un roi à un président n’est
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pas un mince changement mais, il n’a rien à voir avec passer d’un groupe avec
chef à un groupe sans chef. Mais cela va bien au-delà de ces figures connues.
Prenons par exemple la règle qui valait pour tous les médecins, selon laquelle
ce dernier se consacrait sans aucune ambiguité au maintien de la vie. A partir
du moment où l’euthanasie prend droit de cité et ne constitue plus en soi une
transgression – et ceci se passe dans les esprits bien plus que seulement dans
les textes légiférants – se voit complètement ébranlé le recours à cette valeur
commune. Le médecin, toujours au service de la vie, se voit, du seul fait
d’accepter la possibilité de l’euthanasie, pouvoir devenir un tueur. Entendons-
nous bien, il ne s’agit pas ici de discréditer cette modification éventuelle de la
loi, mais de prendre la mesure du raz de marée que provoque l’introduction
de ce changement, et de constater qu’il constitue un véritable retournement
anthropologique. 

Car de ce fait, plus de possibilité de faire appel à ce qui va de soi, à ce qui
hier déterminait ce qu’on appelait « le bon sens ». Tout doit être renégocié et
est chaque fois susceptible d’être remanié. Donc, plus de temporalité non plus
pour décanter et pour constituer un socle tiers auquel les interlocuteurs
peuvent se référer, sans passer pour exercer arbitrairement leur autorité, et
donc passer pour autoritaires. Dans un tel contexte, chacun ne peut, au mieux,
que tâcher de se constituer sa propre tiercéïté. Nous n’aurons plus dès lors à
nous étonner de ce que, par exemple, aller au tableau noir pour y réciter sa
leçon ne fasse plus l’arrière-plan qui va de soi dans les rapports entre
l’enseignant et l’élève. En revanche, la formule de plus en plus utilisée « mais
de quel droit me demandez-vous cela ? », adressée par l’enseigné à l’ensei-
gnant, relève tout à fait logiquement de cette nouvelle donne.

Remarquons aussi qu’en lisant cette mutation comme un changement de
régime symbolique, nous réfutons d’emblée la lecture – que l’on dit habituel-
lement et à tort, de droite – qui conclut à l’évolution vers l’anomie, autrement
dit, à notre décadence. Et que nous ne partageons pas plus pour autant la lec-
ture – soi-disant de gauche – selon laquelle il suffira de s’affranchir davantage
de l’hétéronomie pour atteindre un supplément de justice et de démocratie,
car ce serait méconnaître que cette mutation génère une confusion inédite. 

En effet, le passage du modèle vertical au modèle horizontal – pour le
dire ici très rapidement – précisément peut être lu de deux façons différentes :
soit comme la fin pure et simple de la place de l’extériorité et de toute hiérar-
chie, soit comme la fin d’une des manières possibles – même si le fait qu’elle
était la seule en vigueur jusqu’à une période très récente pouvait laisser croire
qu’il n’en existait pas d’autre – de rendre présente et d’occuper cette place
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d’extériorité. Autrement dit, il pourrait y avoir différents niveaux d’extériori-
té, comme, pour Russell, il y avait à distinguer des « types » pour sortir de son
paradoxe. 

Si l’on refuse de se poser cette question, la suite est évidemment simple.
En effet, il s’agit alors purement et simplement de poursuivre le mouvement
d’émancipation, d’accomplir jusqu’à son terme la libération du modèle
antérieur. Mais, au contraire, si une extériorité en recouvrait une autre, si la
hiérarchie du patriarcat n’avait été qu’une des manières d’actualiser la place
de l’extériorité ou de la transcendance, mais que celle-ci restait un invariant
logiquement nécessaire, l’interrogation quant à l’avenir demeurerait entière
et ne pourrait aucunement se régler par une telle volonté libertaire.

Cette question est donc corrélée à celle de savoir si le trait qui caractérise
le modèle que nous quittons – une place d’exception qui permet à la
collectivité d’exister ensemble – est un irréductible nécessaire pour l’existence
du lien social. Mais si, comme nous le pensons, ce trait s’avérait nécessaire,
reste la question de savoir si le régime de la société hiérarchique modelé sur
la religion monothéïste serait le seul susceptible de lui donner sa place. Ne
serait-il pas plutôt simple contingence historique ?

Nous pouvons donc lire cette mutation de deux façons différentes, l’une
qui va introduire une confusion majeure, l’autre qui nous ouvre une nouvelle
voie. Reprenons pour bien nous faire entendre : nous étions dans un monde
de verticalité, dont la pyramide hiérarchique était le paradigme ; la norme
était hétérogène, transcendante, donc donnée de l’extérieur, et ce système était
toujours incomplet, mais c’est ce qui lui donnait sa consistance. La modernité
nous a mis en mesure de démasquer le caractère fictif d’une telle organisa-
tion : tout cela n’était qu’une fiction, c’était un stratagème grâce auquel nous
avons pu fonctionner, mais ce n’était jamais qu’un stratagème. Les effets de
cette destitution induite par la modernité ne nous ont pas atteints d’emblée ;
il a fallu plusieurs siècles pour que cette nouvelle donne marque l’ensemble
des individus et aboutisse à ce que la place d’extériorité ne dispose plus de sa
légitimité spontanée. De ce fait, aujourd’hui, c’est un lien social nouveau,
organisé seulement à partir des sujets eux-mêmes et des interactions entre
eux, qui se met en place, essentiellement horizontal. Mais on peut le lire de
deux façons : on peut dire que cette horizontalité qui est en train d’émerger
s’émancipe complètement de la verticalité, ou au contraire que cette horizon-
talité prédomine désormais mais continue à se référer à une verticalité, sous
une autre modalité que celle substantielle et déterminante de la référence à la
tradition de la société théologico-politique. 
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La première lecture – horizontalité complètement émancipée de la
verticalité – ne laisse d’autres conséquences que de poursuivre sans fin l’effort
démocratique en visant la fin de toute différence des places – la dissolution de
la hiérarchie – ou de se lamenter de ce dont nous ne disposons plus comme
hier – ceux qui crient à la décadence. La seconde, elle, ne va pas élider la
différence des places, même si elle n’accepte plus de reproduire purement et
simplement les places d’antan et la façon dont elles étaient occupées ; elle
s’autorise par exemple, à exiger de ceux qui l’occupent de ne pas se considérer
pour autant hors la loi.

La première lecture, nous l’appellerons la lecture de l’extériorité absente,
perdue ou à disparition programmée, et, du coup, nous nous apercevons que
se retrouvent du même côté ceux qui croient qu’elle est perdue, les pessimis-
tes, et ceux qui croient qu’elle est à perdre, à faire disparaître, les optimistes.
La seconde lecture, en revanche, accepte et souligne la façon différente dont
il nous faut désormais prendre en compte la différence des places. Nous
l’appellerons l’extériorité située.

Car – nous ne pouvons le démontrer ici, ce serait trop vaste, mais c’est
précisément le socle de la découverte freudienne telle que l’a relue Lacan –
c’est du fait du langage, donc de ce qui nous caractérise spécifiquement
comme êtres humains qu’il y a, et l’incomplétude incontournable, et la
différence des places. Le fait que la fiction – religieuse en l’occurrence – par
laquelle le social d’hier en a figuré la nécessité soit périmée, ne fait pas
disparaître pour autant ni l’incomplétude, ni l’existence de la différence de
places. Simplement, c’est la façon dont hier elle était organisée qui est
aujourd’hui devenue obsolète. 

Autrement dit, pour faire face à la grande confusion dans laquelle nous
sommes, et à ses effets délétères, il ne s’agit pas de regretter la transcendance
disparue, pas plus que de promouvoir la disparition de toute transcendance,
mais il s’agira plutôt de substituer à une transcendance substantielle une
transcendance seulement logique, reconnue comme irréductible – un immini-
misable minime minimum, disait Becket – parce qu’elle tient à notre aptitude
à la parole. 

Par contre, si nous confondons ces deux manières de lire la mutation
d’aujourd’hui, si nous pensons que la fin d’un régime symbolique incomplet
va nous autoriser à ne plus transmettre ni la nécessité de l’incomplétude ni la
nécessité de la différence de places, nous invalidons – et c’est bien ce qui se
passe souvent aujourd’hui – tout qui occupe la place de l’exception, en
l’occurrence, aussi bien les parents, les éducateurs, les enseignants que les
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directeurs ou les politiques. Et n’est-ce pas la difficulté actuelle : toutes ces
personnes ne sont plus reconnues comme pouvant légitimement occuper cette
place. Difficulté qui tient à cette lame de fond qui a subverti notre perception
de la nécessité d’une transcendance, fût-elle immanente. Et ne croyons pas
que ceci ne concerne que les chefs, n’a d’effets qu’auprès de ceux qui ont les
oripeaux habituels de l’autorité… 

Un exemple tout à fait banal : une jeune mère, son enfant dans les bras,
affirmait récemment qu’elle savait bien qu’il fallait le frustrer, qu’il ne fallait
pas tout lui donner, mais en même temps, comme elle le nourrissait, à chaque
fois qu’il pleurait, elle se demandait s’il ne fallait pas quand même pas lui
donner… Question tout à fait commune, mais en même temps, question dans
laquelle toute sa singularité était engagée ; mais curieusement, ce qui prenait
le dessus n’était pas le fait de savoir à quoi elle se référait, elle, et comment,
déjà très tôt, elle pouvait transmettre à son enfant la supportabilité de ne pas
être rassasié immédiatement, comment, en l’entourant de ses mots et de sa
voix, elle pouvait le lui faire entendre. Ce n’était pas ça qui lui importait, ce
qui comptait, c’était de savoir si elle devait être frustrante ou pas. Ce qui n’est
absolument pas l’enjeu ! L’important aurait été pour elle de retourner à son
savoir propre pour être capable de faire entendre à cet enfant que, bien sûr,
il avait des raisons de pleurer, puisque il devait avaler la couleuvre de la
déception fondamentale attenante à sa condition d’humain, mais qu’elle était
aussi là pour lui témoigner que ce n’était pas pour autant mortel ! Que même
au contraire, c’est ce qui lui permettrait de désirer… Sur cette affaire, cette
jeune mère a une longueur d’avance sur son enfant, mais encore faut-il qu’elle
se la reconnaisse comme légitime. 

C’est pourquoi, en tout état de cause, il nous faut prendre la mesure de
ce symptôme inédit dans l’histoire, à savoir l’émergence d’une génération de
parents qui ne se sentent plus la légitimité de prescrire une perte de jouissance
– une soustraction toujours nécessaire – à leurs enfants, qui se trouvent dans
le malaise – ou l’impossibilité – à faire accepter par leur enfant une limite à
leur toute-puissance. Autrement dit, lorsqu’ils soutiennent et la différence des
places et l’irréductible incomplétude. Bien sûr, le cas de figure n’est pas
généralisable, mais il est suffisamment fréquent que pour qu’il doive être
reconnu. En une génération, nous avons vu émerger dans les consultations
des parents qui ne s’autorisent plus à dire « Non » à leurs enfants, non pas un
« Non » qui seulement interdit, mais un « Non » qui, du fait d’interdire,
autorise et ouvre à du possible. En revanche, ils se voient de plus en plus mis
à mal du fait de ne pouvoir être des pourvoyeurs pour leurs enfants. Le
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tableau est sans aucune trace d’antécédent dans l’Histoire, et suffisamment
représentatif aujourd’hui que pour être épinglé.

Nul doute que si nous voyons aujourd’hui des enseignants en difficulté
dans l’exercice de leur autorité ou des parents en attente du consentement de
leurs enfants pour leur poser des interdits, c’est parce que la reconnaissance
symbolique de leur légitimité ne leur est plus spontanément fournie par le
social, et cela à cause de cette mutation que nous indiquons ; il ne leur reste
alors qu’à se tourner vers la reconnaissance toute imaginaire venant de ceux
à qui ils sont censés interdire, ce qui bien sûr pose quelques problèmes.

Par ailleurs, du côté des enfants, des futurs sujets eux-mêmes, tout se
passe comme si, pour ancrer la limite, ils ne pouvaient plus compter sur
l’interdit qui leur vient d’ailleurs, sur l’arrimage de ce « Non ! » dans le social,
dans l’Autre du corps social. Au mieux, il ne leur reste alors qu’à s’interdire,
mais ce « Non ! » par ailleurs pleinement justifié qu’ils s’infligent à eux-
mêmes, n’en reste pas moins éminemment précaire, puisque son destin n’a
pas été retiré de leurs mains. Il persiste en leur seul pouvoir et, à ce titre, est
toujours susceptible d’être remis en question, si pas désavoué, et donc sans
cesse à réinscrire. Leur « Non ! » reste non seulement comme toujours à re-
faire, mais à répétitivement refonder, dans un contexte social où tout
fondement est discrédité comme vestige métaphysique. C’est en ce sens que
nous pouvons dire que le futur sujet est laissé en plan par la carence du social
à rendre visibles les conditions nécessaires de son fonctionnement symbo-
lique.

Le risque, dans un tel contexte, c’est que l’enfant ne soit ni poussé, ni
aspiré à grandir psychiquement, encore moins à prendre sa place dans le
social comme homme ou comme femme.

Si en revanche, nous ne faisons pas cette confusion, nous pouvons alors
repérer que la légitimité de pouvoir se soutenir d’une différence de places et
d’introduire l’incomplétude ne tient ni au patriarcat, ni au système social dans
lequel nous fonctionnons, mais tient au fait que nous sommes des êtres
parlant. Ce qui a évidemment de  [??] conséquences et je pense que
nous devons à Lacan d’avoir repéré qu’à cet égard, l’inconscient freudien qui
reste un inconscient familial, est insuffisant à rendre compte de ce qui se
passe. Si les conséquences de tout ce que Freud a découvert ne sont rien
d’autre que des conséquences du fait que nous sommes des êtres parlants, cela
nous restitue la légitimité pour intervenir comme nous le pouvons et le
devons à cet endroit : rappeler que la différence des places et la perte de
jouissance – l’incomplétude – sont toujours de mise, même si désormais elles
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sont davantage le résultat d’une procédure qui doit profiter de l’interaction
de ceux qui y sont confrontés, là où hier il suffisait d’endosser les habitudes
de la tradition. 

Car, reste la question cruciale de Kant de savoir à quel moment un
homme est mûr pour la liberté. Nous voudrions ainsi amener pour conclure,
que s’il s’agit, dans l’éducation, d’educare, d’ex-ducere, de conduire au dehors,
si à cet égard, la légitimité de la différence des générations a toujours sa place,
et cela au-delà de la mutation du social, s’il est toujours nécessaire d’être
engagé comme adulte dans sa parole, il nous faut bien reconnaître que la
démocratie trop vite et mal comprise rabote ce dispositif lorsqu’elle fait tout
dépendre de la négociation ! Si nous poussons la confusion induite par la
mutation du lien social, si nous vivons la complétude et annulons toute
transcendance, fût-elle seulement logique, il n’y aura effectivement plus de
raisons de considérer qu’il y ait une différence de places entre les parents et
les enfants. Nous pouvons penser alors sur quel terrain extrêmement
dangereux nous risquons de nous trouver. C’est pourquoi sans doute la
question de l’éducation va devoir reprendre aujourd’hui une connotation
politique parce que, spontanément, nous ne voyons pas comment nous allons
échapper à cette confusion, ce qui ne peut qu’avoir des effets délétères sur la
possibilité même de l’éducation, pour des motifs qui ne tiennent nullement,
comme certains tendent à le croire, à l’émergence de mauvais parents, mais
à la mutation de la structure du lien social que nous venons de décrire.
Raisons purement logiques, étant donné que ceux qui devraient pouvoir
prendre appui sur la reconnaissance collective de l’incomplétude et de la
différence des places se retrouvent orphelins de l’appui du social et, de ce fait,
ne savent plus d’où ils auraient la légitimité qui leur permette de tenir leur
place. 

Or, c’est un point nodal parce que dans la structure, c’est le même point
– cette nécessité de l’incomplétude – qui fonde aussi bien l’appareil psychique
du sujet que la vie collective. Sans consentement à la perte et à la différence
de places, au nom de quoi y aurait-il une vie collective ? Et s’il n’y a pas de
perte, il n’y a pas de possibilité de singularité subjective non plus !

Nous ne pouvons donc pas traiter de la même façon des sujets virtuelle-
ment déjà construits et des enfants pas encore sujets. Si l’enjeu de la démo-
cratie – bien pensée cette fois-ci – est effectivement de mettre tout le monde
au travail dans la possibilité d’échanger, d’interagir, d’intervenir, il s’agit
aussi de reconnaître qu’il y a une place logique d’exception irréductible, et
que celle-ci n’est pas périmée du fait que la tradition patriarcale d’hier n’est
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plus là pour la transmettre. Bien au contraire, il s’agit toujours, au-delà des
procédures d’échanges mises en place par les procédures démocratiques, de
reconnaître la nécessité de cette transcendance immanente, ainsi que la
nécessité que quelqu’un puisse, à cette place d’exception, engager sa
singularité sans honte ni gloire. D’où que l’éducation doit assumer la mise en
place de cette nécessité logique pour lui permettre d’avoir encore un droit de
cité dans la vie collective d’aujourd’hui. Car, si c’est à partir de cette
incomplétude que singulier et collectif opèrent, il faut prendre la mesure de
ce que le processus y est différemment agencé : dans le collectif, il est supposé
acquis, tandis que pour le singulier, c’est la tâche de l’éducation de permettre
à l’enfant de l’acquérir. Mais quand vient à manquer collectivement la recon-
naissance de l’incomplétude, c’est évidemment la légitimité de sa transmis-
sion qui est remise en question, et c’est alors l’éducation elle-même, dans sa
tâche spécifique, qui risque de passer à la trappe.

Devons-nous dire de ce fait – pour reprendre la formule de Malraux dans
les Antimémoires – qu’il n’y a plus de grandes personnes ? Lacan avait épinglé
du terme d’ « enfant généralisé » ce trait qui caractérisait déjà notre monde.
Il n’y a plus de grandes personnes, parce que la Grande Personne a disparu.
Entendons ici évidemment les effets de la mort de Dieu sur le lien collectif, sur
la fiction qui a organisé la vie collective pendant des siècles. Aujourd’hui, ce
n’est pas que nous assistions à l’émergence d’une nouvelle fiction, c’est que
nous assumons les conséquences de ce que la structure – et non son contenu
– de la fiction a été démasquée. Mais la fin de la fiction, si elle prive les sujets
d’un appui conséquent, elle n’autorise pour autant nullement de déclarer la
tâche de l’éducation obsolète. Cette dernière reste entièrement de mise,
puisque ce qui la légitime, ce ne sont pas les fictions d’hier, mais ce à quoi ces
fictions avaient la charge de donner forme, à savoir les contraintes logiques
du langage que nous habitons. Voilà d’ailleurs pourquoi nous soutiendrons
volontiers qu’il s’agit là de notre responsabilité politique de psychanalyste.


