
1. Mon exposé a suscité quelques perplexités… ces notes en bas de page fournissent,
après coup, des précisions qui me semblent indispensables. Je remercie donc les
contradicteurs qui m’ont aidé à affiner mon propos.

2. On trouve, au cours de l’enseignement de Lacan, de multiples définitions de
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Mon titre se terminait avec un point d’interrogation que le programme a fait
disparaître. Me voilà donc obligé d’être affirmatif ! Il n’empêche, mon travail reste
hypothétique et aventureux voire problématique1…

Beaucoup de choses ont déjà été dites. Relevons, quand même, qu’entre la
« révélation » de Freud assistant à la représentation d’Œdipe-Roi et les différentes
relectures lacaniennes du complexe d’Œdipe de multiples glissements, décentre-
ments et complexifications opèrent.

Un de ces premiers glissements ou décentrements qui est pour nous,
aujourd’hui, d’une importance toute particulière, est déjà très manifeste dans le
séminaire sur les psychoses. Dans ce séminaire, l’Œdipe n’apparaît plus directe-
ment comme une position subjective de l’enfant caractérisée par l’orientation com-
plexe de demandes et de désirs dirigés vers la mère et le père. L’Œdipe s’initie
plutôt du désir de la mère et de la place qu’il accorde à la parole du père, ainsi que
du rapport de celui-ci à la loi ; la conjonction de ces deux positions devant per-
mettre d’inscrire le Nom-du-Père, c’est-à-dire : « le signifiant qui dans l’Autre2 en
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« l’Autre » : de la mère comme premier « Autre » à « l’Autre » comme catégorie
logique, lieu vide, désubstantialisé. Je soutiens qu’il faut maintenir la coexistence de
ces différentes définitions (tout comme la deuxième topique freudienne n’annule pas
la première) parce qu’elles rendent compte de la complexité de la rencontre d’un sujet
avec la structure du langage. Ainsi par exemple, dans « Les formations de l’incons-
cient », dans la reprise par Lacan des théorisations freudiennes sur le trait d’esprit,
l’« Autre » qui le permet est aussi bien un sujet réel qu’un lieu symbolique.

 Par ailleurs, c’est par rapport à l’élaboration psychanalytique concernant les enfants
que nous retrouvons les indications cliniques les plus proches des implications de
cette polysémie de « l’Autre », indications très proches aussi du cœur de mon exposé.
Citons par exemple : « L’important pourtant n’est pas que l’objet transitionnel
préserve l’autonomie de l’enfant mais que l’enfant serve ou non d’objet transitionnel
à la mère. Et ce suspens ne livre sa raison qu’en même temps que l’objet livre sa
structure. C’est à savoir celle d’un condensateur pour la jouissance, en tant que par la
régulation du plaisir, elle est au corps dérobée. » (« Allocution sur les psychoses de
l’enfant », in Autres écrits)… ou encore « Dans la conception qu’en élabore Jacques
Lacan, le symptôme de l’enfant se trouve en place de répondre à ce qu’il y a de
symptomatique dans la structure familiale… Le symptôme peut représenter la vérité
du couple familial. C’est le cas le plus complexe, mais aussi le plus ouvert à nos
interventions. L’articulation se réduit de beaucoup quand le symptôme qui vient à
dominer ressortit à la subjectivité de la mère. Ici, c’est directement comme corrélatif
d’un fantasme que l’enfant est intéressé…Il devient l’ « objet » de la mère, et n’a plus
de fonction que de révéler la vérité de cet objet. L’enfant réalise la présence de ce que
Jacques Lacan désigne comme l’objet a dans le fantasme. Il sature en se substituant à
cet objet le mode de manque où se spécifie le désir (de la mère), quelle qu’en soit la
structure spéciale : névrotique, perverse ou psychotique (c’est moi qui souligne !). Il aliène
en lui tout accès possible de la mère à sa propre vérité, en lui donnant corps, existence,
et même exigence d’être protégé. » (« Note sur l’enfant », in Autres écrits). J’affirme, ici,
que ces mêmes dynamiques cliniques se retrouvent avec des adultes et nécessitent
parfois un travail familial. Dans le même ordre d’idée, on trouve à la page 183 du
Dictionnaire de la psychanalyse, dirigé par R. Chemama et B. Vandermersch (dans
l’édition de poche), cette phrase : « Le fantasme fondamental se construit dans la toute
première enfance, donc en fonction de ces grands Autres réels que sont les parents.
Ce fantasme fondamental scelle le destin clinique du sujet. »
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tant que lieu du signifiant est le signifiant de l’Autre en tant que lieu de la loi ». Ce
décentrement est capital pour ce qui va suivre.

Rentrons donc, dans le cœur de notre sujet. La structuration oedipienne est-
elle toujours d’actualité pour les patients que nous rencontrons aujourd’hui ?

Je laisserai de côté ma pratique de la cure-type pour me centrer davantage sur
des rencontres cliniques opérées hors du champ de celle-ci. C’est-à-dire, en
l’occurrence, au Centre d’Accueil et de Traitement du Solbosch, communauté
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3. Certains m’ont dit que ce néologisme que j’emploie depuis plusieurs années se
trouvait déjà chez Sylvie Le Poulichet. Pour avoir beaucoup lu ses écrits, il ne me
semble pas que cela soit le cas, même si c’est d’elle que vient mon intérêt pour le
pharmakon. Si je me trompe, qu’on veuille bien m’en excuser. N’oublions pas, par
ailleurs, que Charles Melman, dans son livre d’entretiens avec Jean-Pierre Lebrun, fait
aussi référence à la catégorie du pharmakon.

4. On pourrait aussi évoquer la « pharmakophilie », comme Jean-Louis Chassaing me l’a
fait remarquer, l’amour plus ou moins bien tempéré pour le pharmakon qui fait de
l’homme, depuis la nuit des temps, un  « usager de drogue ». Ce qui montre bien en
quoi ce dernier vocable n’est pas plus pertinent pour qualifier les « toxicomanes »
même s’il est plus politiquement correct. Quant à la « pharmakophilie », il est certain
que l’homme contemporain lui voue un culte tout particulier.
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thérapeutique pour personnes dites « toxicomanes » ou « alcooliques ».
Les rencontres cliniques évoquées ici tiennent aussi bien de quelques entre-

tiens individuels que de groupes de paroles, d’entretiens familiaux, de moments
informels de la vie quotidienne ou d’échanges en équipe.

Les addictions sont-elles de « nouvelles pathologies de l’âme » ?
Avant de tenter de répondre à cette question, je voudrais un peu débrous-

sailler le champ sémantique, et pour commencer affirmer que la « toxicomanie »
n’existe pas. Il faut savoir qu’être toxicomane voudrait dire être un maniaque du
toxikon. Or, le toxikon est un pur poison, celui dont les grecs enduisaient leurs
flèches. Le « toxicomane » n’a pas la manie, la folie ou l’habitude excessive du pur
poison, ce qu’il recherche frénétiquement c’est d’abord un remède face à ses
angoisses et ses douleurs. Et si on ne peut négliger qu’il a quand même une certai-
ne tendance à en abuser, à s’en empoissonner, il devient clair que ce qu’il cherche
c’est un pharmakon, une substance qui est potentiellement aussi bien poison que
remède.

C’est dans la suite des travaux de Derrida et de Sylvie Le Poulichet que j’en
suis venu à construire un néologisme3. Ne parlons plus du « toxicomane » qui
n’existe pas, sinon comme figure du bouc émissaire, parlons du « pharmakoma-
ne », celui qui s’acharne à se soigner tout en s’empoisonnant4. Ce changement de
vocabulaire à des implications cliniques directes, situer l’usage de drogues aussi
du côté du remède modifie tout à fait les paramètres de l’accueil de ces situations.

Ceci étant brièvement dit, le « pharmakomane » n’existe pas plus que le
« toxicomane ». Plutôt existent-ils des « pharmakomanes ». La « pharmakomanie »
ne constitue pas une structure psychique mais un ensemble de conduites. Ces con-
duites n’ont d’ailleurs pas le statut psychanalytique de symptôme mais représen-
tent les troubles d’une pratique normale, l’usage de drogue. Les pharmakomanes



D. ROBIN

5. De même qu’une idéalisation excessive rend l’ambivalence inconcevable.
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sont plutôt névrosés, plutôt pervers, plutôt psychotiques…
Je vous encourage donc très fermement à ne plus utiliser le mot même de

« toxicomane ». Si seulement vous pouviez populariser mon néologisme de phar-
makomane, la clinique y retrouverait plus facilement ses petits !

Le terme d’addiction est tout aussi intéressant, il vient du latin addictus qui
est un terme de droit romain et qui désigne le fait d’être donné en esclavage en
contrepartie d’une dette impayée. On voit bien, dès lors, tout le potentiel méta-
phorique du mot « addiction » qui par l’esclavage renvoie à la jouissance et par la
dette au symbolique au transgénérationnel. Il y a déjà là comme une hypothèse
théorique : le défaut de soustraction de jouissance, le non-paiement de la dette,
entraîne une prise par corps. Qui plus est, l’addiction ne lie pas d’emblée le
phénomène lui-même à l’une ou l’autre drogue, permettant ainsi de penser la
montée des addictions sans produit. Mais les pharmakomanies représentent-elles de
nouvelles maladies de l’âme caractérisant un autre rapport à l’Œdipe ?

Que vaut l’Œdipe pour ces nombreux patients ? Je dirais, pour utiliser une
ellipse lacanienne, qu’il n’est pas sans les concerner. Mais, quand on se penche sur
leurs histoires et sur la façon dont ils la reprennent dans leurs discours, on
pourrait dire qu’ils ont vécu des tragédies qui ont tourné au cauchemar. C’est-à-
dire que l’importance des traumatismes réels qui jalonnent leurs parcours met en
scène l’Œdipe comme une sorte d’objet positivé qui vient expliquer leur addiction.
(Abandons, décès précoces et violents, abus sexuels, figures maternelles inces-
tuelles et pères haïs dont la mort est explicitement souhaitée…) On pourrait croire
que pour eux l’Œdipe s’inscrit dans la réalité, c’est ce que j’ai appelé tragédie, et
non dans un complexe de désirs. Comme toujours, l’omniprésence de trauma-
tismes réels vient vite faire explication en barrant l’accès à la dimension structura-
lement traumatique de la prise dans le langage.

Par ailleurs, la radicalisation historique de l’amour et de la haine adressés à
leurs parents rend encore plus difficilement accessible la dimension réellement
complexe de l’Œdipe. Elle se compose en effet de deux versions, dialectiquement
imbriquées, l’une positive, l’autre inversée. Ainsi, par exemple le désir de mort
clairement revendiqué à l’égard du père obture la reconnaissance du complexe
inversé centré sur l’amour pour lui5. Or, c’est cette double complexité du complexe
qui ouvre l’accès à la structure du fantasme inconscient. Pensons par exemple à
« Un enfant est battu » ou dans un autre registre à « Totem et tabou ». « Totem et
tabou » est sans doute le mythe patriarcal par excellence, d’une part parce que les
femmes n’y apparaissent que comme purs objets de jouissance, d’autre part parce
qu’il repose en fait sur l’amour des fils pour le père. Si les fils le tuent, c’est pour
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6. «  Articulant vers l’Autre sa demande, l’enfant rencontre chez cet Autre maternel un
désir, il va comme sujet dans un premier temps s’identifier à l’objet de ce désir. Dans
la réponse de l’Autre, dans son message qui fait retour sur le sujet, c’est ce désir qui
lui est signifié. C’est à ce désir de l’Autre que le sujet va donc identifier son désir. Mais
se faire objet de l’Autre, c’est aussi y être englouti dans une jouissance mortelle, d’où
l’inévitable signal d’angoisse lorsque l’objet se dévoile dans sa crudité. Le sujet ne
peut sortir de cette première impasse dangereuse que parce que l’Autre est lui aussi
pris dans la loi du signifiant, c'est-à-dire la fonction du Nom-du-Père et du phallus
symbolique qui, pour reprendre une image de Lacan, comme un bâton maintient les
mâchoires du crocodile maternel grandes ouvertes. » In Dictionnaire de la psychanalyse,
 sous la direction de R. Chemama et B. Vandermersch, « Le graphe du désir », p. 182.

7. Pourquoi parler d’un Autre maternel ? Outre les raisons déjà évoquées, rappelons
aussi que la mère incarne la Chose, « l’Autre absolu du sujet »(L’Ethique de la
psychanalyse). Mais ce n’est pas uniquement ce que nous visons ici. De par sa néoténie,
l’enfant est livré aux « bons soins » de la mère. « Bons soins » dont la qualité ne
dépend pas d’un instinct maternel comme Souverain Bien mais de son désir
inconscient. Son désir qui transforme les cris de l’enfant en demandes et procure, au
travers de ses soins, les premiers habillages imaginaires de l’objet a : notamment le sein
renvoyant justement au désir de l’Autre et les fèces à la demande de l’Autre. Cet Autre
n’est sûrement pas toute la personne de la mère mais bien plutôt ce qui de son
inconscient l’oriente dans la rencontre avec son enfant. Mais, dans l’imaginaire de
celui-ci et de l’adulte qu’il deviendra, certaines figures témoigneront de l’impact de
la rencontre avec le discours de l’Autre…maternel, ce qui habitait l’inconscient de
celle-ci et peut faire retour dans l’angoisse, sous la forme du cauchemar. La mère ne
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rencontrer l’ambivalence, indice de leur amour, qui donnera naissance à la
culpabilité qui présidera, elle, à l’instauration de la loi. D’une certaine façon le
mythe de « Totem et tabou » condense, pour le garçon, la dialectique du complexe
positif et de son inversion.

Reprenons ma formule de tout à l’heure, si beaucoup de pharmacomanes ne
sont pas sans être concernés par l’Œdipe, ils sont en tous cas en difficulté de se
supporter de la constitution d’un fantasme inconscient : S/ c a. Et c’est là que se
manifestent l’angoisse et la dépression, souvent cliniquement entremêlées.

Je voudrais revenir sur la dimension du cauchemar. J’ai dit, ces patients
vivent des tragédies qui se transforment en cauchemar. Ce n’est pas de manière
imagée que j’ai eu recours à la figure du cauchemar. En effet, dans le séminaire X,
Lacan revient sur le cauchemar comme moment où l’espace psychique est envahi
par l’angoisse, c’est-à-dire par la jouissance de l’Autre6. Le cauchemar est habité
par les incubes et par les succubes, ou encore par la Sphinge, figure privilégiée de
l’univers cauchemardesque, figure oedipienne qui me semble représenter un
Autre dévorant, maternel7, en écho à la mante religieuse dont Lacan fera la
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peut être pour l’enfant un simple autre imaginaire et réel, elle est aussi celle dont
dépend sa survie, celle qui lui parle et poursuit de manière privilégiée l’histoire de sa
rencontre avec la structure du langage.

8. Je sais que, pour les lacaniens, la Sphinge renvoie habituellement à une énigme quant
à la question du savoir mais, dans le séminaire X, sa figure est convoquée pour
évoquer la jouissance de l’Autre. On peut lire aussi dans le « Dictionnaire de la
psychanalyse » : « Et la répétition de la demande creuse dans l’Autre un trou d’où
s’originent également une demande et un désir énigmatiques adressés au sujet. Le
concept de pulsion rend compte de ce dispositif qui évoque facilement la gueule
dévoreuse de l’ogresse ou de la sphinge. » le graphe du désir, p183. En fait, la sphinge
vient articuler la dimension de l‘énigme à celle de la dévoration. 

9. Evidemment, il s’agit là d’une certaine acception de l’Autre, en l’occurrence celle qui
correspond à la « jouissance de l’Autre », à l’Autre du schéma de la division dans le
séminaire X, « avant » que cette opération ne produise et l’Autre barré et le Sujet barré
et l’objet a, premier étage de l’opération que Lacan repère comme celui de la jouis-
sance. Dans les lignes qui suivent, c’est à cet Autre dont la jouissance semble
impérieuse et pour lequel je ne sais pas très bien quel objet je suis que nous ferons
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métaphore de l’angoisse8.
L’angoisse, c’est en fait le moment où S laisse sa place à l’assujet que Lacan

évoque dans « Les formations de l’inconscient » prenant notamment appui sur le
petit Hans. L’assujet, c’est l’enfant en tant qu’il est assujetti à ce qu’il vit comme le
caprice de sa mère. Disons que pour notre propos le mot tombe à pic puisqu’il
vient plaquer le petit a de l’objet sur le sujet en voie d’évanescence : « a-sujet »
écrirai-je.

Ce qui est évidemment tout à fait autre chose que d’être assujetti à la Loi
représentée par le Père symbolique parce que cet assujettissement là, lui, fait sujet.

De l’a-sujet, je pense qu’on peut faire concept. Un concept très opérant pour
la clinique contemporaine. A-sujet doit s’entendre comme défaut d’articulation et
donc confusion, extrême proximité, entre l’objet et ce qui aurait pu se dégager
comme sujet de l’inconscient. Le « a » de l’a-sujet peut aussi s’entendre comme
« a » privatif venant inscrire que si il y a du sujet, c’est dans sa négation, mais là
encore dans un autre sens que la négativité qui vient constituer en le barrant le
sujet de l’inconscient. On peut aussi entendre « la-sujet », « la » plus loin « sujet »
et non plus « le sujet ». « La sujet » comme relance par un jeu d’écriture de la ques-
tion du féminin ou du maternel dans cet assujettissement là … Pour l’instant je me
bornerai à l’ambiguïté structurale de ma première écriture : « a-sujet » comme
assujetti au caprice d’un Autre et non à la Loi. Ainsi, les addictés dont on croit trop
facilement qu’ils jouissent d’objets positivés sont en fait à la limite d’être l’objet a
d’un Autre9. Et ça, c’est un état limite10 ! …
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référence.

10. Peut-être y aurait-il, en effet, intérêt à repérer ces enjeux de jouissances dans la
clinique des « états limites ».

11. Ce paragraphe mériterait certainement un plus ample développement tant le concept
de jouissance et ses manifestations cliniques sont complexes. Je pense que nous
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On peut décrire les différents moments de cauchemar éveillé dont nous
parlent certains pharmakomanes. Cauchemars très liés à l’ennui qui conduit à un
envahissement persécuteur par la pensée où se manifeste la crudité de certaines
injonctions, injonctions sadiques, injonctions de meurtres ou de suicide par
exemple.

Notons que c’est aussi dans « Les formations de l’inconscient » que Lacan
parle de l’ennui comme étant typiquement une dimension de l’Autre chose. C’est
dans cette dimension de l’Autre chose que nous constatons la brèche que peut
utiliser l’Autre pour manifester sa férocité, notamment par le biais de la pensée.
Précisons que cet ennui qui mène certains pharmakomanes aux cauchemars éveillés
n’a rien à voir avec des manifestations consécutives au manque physique de
drogue. Ce que j’évoque se manifeste au contraire dans l’abstinence, bien après un
sevrage.

De cela, nous devons tirer deux constations.
La première, c’est que l’envahissement clinique par les phénomènes de

l’angoisse témoigne de l’écrasement de la structure du fantasme. Le poinçon qui
vient faire coupure et séparer en les unissant S/  et a disparaît. Dans le « manque de
manque » ce qui reste du sujet devient assujet, objet a offert de manière incertaine,
et somme toute énigmatique, au désir de l’Autre. Lacan y insiste, pour le névrosé
et d’une autre façon pour le pervers, le fantasme est ce qui vient faire filtre à
l’angoisse.

La deuxième constatation nous amène à parler de la prétendue « jouissance
du toxicomane » avec tous les guillemets qu’il faut y mettre.

Je crois qu’ici, il faut être sans équivoque sur la lecture clinique. Le moment
où la plupart des pharmakomanes sont confrontés à la jouissance, ce n’est pas le
moment où ils prennent, voire où ils sont pris par la drogue. Le moment où la
jouissance se manifeste dans toute son intensité, c’est parce que c’est à la
jouissance de l’Autre qu’ils sont confrontés et c’est pour y répondre et s’en
défendre qu’ils usent du pharmakon. Là aussi, la clinique est claire, le pharmakon ne
permet que rarement d’accéder à une jouissance Autre, il permet plutôt de se
dégager de l’enjeu mortifère de la jouissance de l’Autre pour retrouver vaille que
vaille le registre du principe de plaisir11. Même si le plaisir confine à l’anesthésie
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devrions nous y attarder pour éviter certains usages abusifs de ce terme.

12. On pensera aussi à la fameuse « lâcheté morale » évoquée par Lacan dans Télévision.
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et même si l’opération rate nécessairement puisque le poison de la jouissance
rattrape le pharmakomane là où le Surmoi l’attend.

Pointons en premier lieu que si la dépression, comme l’addiction, fait florès
(selon l’OMS, c’est la maladie du XXIe siècle !), l’une comme l’autre témoignent de
l’effondrement des ritualisations. Si l’usage des drogues, pendant des millénaires,
a été cadré par l’instauration de rituels, c’est-à-dire pour le rappeler, par l’arrima-
ge d’une pratique sociale à un signifiant maître, il en a été de même des moments
de la séparation (naissance, baptême ou circoncision, etc., rituels de passage de
l’adolescence, mariage… pour finir par les funérailles…) Il n’est certainement pas
indifférent que les rituels disparaissent produisant des inventions ponctuelles et
souvent presque anomiques, succédanés d’anciennes pratiques séparatrices
(conduites ordaliques des ados, jeux de pendaison, etc.) Cela touche au processus
normatif du complexe freudien de l’Œdipe comme condition de l’humanisation
dont une des versions est, comme nous l’avons vu, l’instauration du rituel,  « To-
tem et tabou ». Mais ce n’est pas cet abord que nous développerons maintenant.
Néanmoins, signalons quand même qu’entre la normativité sociétale du mythe
freudien et le « bricolage » finalement très individuel du quatrième rond du
sinthome lacanien, un tournant de la modernité vient s’inscrire.

Beaucoup de pharmakomanes connaissent des épisodes dépressifs ou luttent
contre la dépression par le recours à l’un ou l’autre pharmakon dont les vertus
antidépressives sont incontestables. Lacan n’a pas beaucoup conceptualisé la
dépression12 mais c’est encore dans Les formations de l’inconscient qu’il nous laisse
quelques formulations importantes. Si la mélancolie repose sur une certaine
forclusion, il s’agit du rejet par l’Idéal du moi du sujet que plus rien ne vient
signifier. L’Idéal du moi étant ici l’identification au Père symbolique : « Ce qui est
interdit rejette le sujet dans une situation où il ne trouve plus rien qui soit propre
à le signifier. C’est ce qui en fait le caractère douloureux, et pour autant que le moi
se trouve dans cette position de rejet de la part de l’Idéal du moi par exemple, il
s’établit l’état mélancolique ». 

La formule est peut-être à critiquer dans la mesure où l’on peut penser que
si l’Idéal du moi est constitué, il devrait permettre d’éviter l’effondrement
mélancolique.

Plus loin, nous trouvons : « C’est pour autant que, de la part de l’Idéal du
moi, le sujet dans sa réalité vivante peut se trouver lui-même dans une position
d’exclusion de toute signification possible, que s’établit l’état dépressif comme
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13. Les formations de l’inconscient, Le Seuil, p300.

14. A noter que les déprimés semblent souvent occuper la position d’un objet fécal, que
ce soit par leur difficulté à maintenir une hygiène corporelle, par le fait que toute leur
vie paraît résumée par la chute (qui caractérise particulièrement l’objet a comme
étron)… par le fait, surtout, qu’inévitablement, dans leur discours il apparaît qu’ils
sont « une merde », qu’ils pensent sentir mauvais,etc. « L’anal, remarque Freud à la
suite de Lou Andreas-Salomé, est le « symbole de ce qui est à rejeter, à éliminer de
l’existence » (Trois essais sur la théorie de la sexualité, 1905) »(Jacques André dans sa
préface à « Malaise dans la culture »). Ce qui fait que le déprimé, comme étron, n’est
pas loin du cadavre. Par ailleurs, la dépression entretient les liens les plus étroits avec
le sadisme sous le mode du retournement. Le déprimé est, en effet, celui qui ne sait
pas faire de mal à l’autre et qui, pour autant, répand une ambiance délétère sur son
entourage. Et souvent la dépression se déclenche, par exemple sur le lieu de travail,
par la pression d’un autre que le sadisme n’effraie pas. Cette occurrence dans la réalité
vient activer les identifications qui constitue le déprimé comme son propre bourreau.
Il y a beaucoup de choses à dire sur les rapports entre perversion et dépression. Sans
dire que tous les addictés sont déprimés, il faut souligner que le lien avec le sadisme
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tel. »13 (!)
C’est peut-être là que nous trouvons une formulation plus cohérente. Le sujet

étant exclu par l’Idéal du moi de toute signification, nous retrouvons la figure de
l’assujetti (a-sujetti) qui vient plus ou moins occuper la place de l’objet a. Evidem-
ment, le plus ou moins est d’importance et varie d’un moment clinique à l’autre.
Le mélancolique, lui, est en effet ce déchet qui cause tant de malheur. Il est lui-
même l’objet cause de tous les désirs mortifères suivant l’injonction du Surmoi à
produire toujours plus de jouissances morbides.

Quand on pense à la phénoménologie de la dépression, beaucoup d’éléments
de la mélancolie se maintiennent. A la limite, on pourrait penser que disparaît
seulement la dimension de conviction délirante d’être la cause de tous les
malheurs du monde, c’est-à-dire de tout ce qui du désir fait ravage. Mais comme
le mélancolique, le déprimé ne jouit plus de la vie, il manque de tous les appétits,
sa pensée et son action sont inhibées. Plus rien ne s’érige, il ne bande plus, ne se
lève plus le matin et ne soutient même plus aucune énonciation. Il se déteste et
n’aime plus personne. Comme l’indiquait clairement Freud, la libido s’est repliée
sur le Moi, mais désintriquée de Thanatos, elle laisse le champ libre au Surmoi.
Non seulement le déprimé ne s’aime plus mais il s’adore comme rebut et se rend
détestable. Il ne se lave plus, ne se rase plus, ne sourit plus et ne s’intéresse à
personne. On pourrait dire qu’il n’est en rien aimable dans la mesure où ce rien
est le stigmate de ce qui l’habite, l’obnubile, nourrit ses ruminations. On voit que
le déprimé non mélancolique est malgré tout réduit à occuper la position de l’objet
a comme déchet14 avec, peut-être, une chance que le mélancolique n’a pas, c’est
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reste à interroger et que, socialement, le « toxicomane » est une des figures du déchet.
Fumer du « shit », être des « junkies », c’est se reconnaître, même dans l’ambivalence,
une grande proximité avec l’objet fécal. A le rappeler, objet de fascination tout à fait
privilégié des ménagères « maniaques », à l’occasion de leur mère ou de l’exigence
civilisatrice (voir à ce propos Malaise dans la culture sur la question de la propreté).

15. L’amour étant en effet ce qui fait condescendre la jouissance au désir.

16. A la différence de ce que nous avons signalé à la note 14, l’hystérique apparaît plus
dans le fantasme maternel comme un phallus puant que comme un pur objet fécal.
C'est-à-dire comme une « salope », une « putain » ou une « folle », ce qu’elle ne
manquera pas d’agir.
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que son identification à cet objet est limitée par une autre … celle que Freud a
nommé identification primordiale au Père de la préhistoire personnelle. C’est ainsi
que Lina Balestrière explique la limitation possible de la régression produite par
l’identification mélancolique. Cette identification primordiale est sans doute à
comprendre comme résultat de l’inscription de la métaphore paternelle en ce
qu’elle comporte de soustraction de jouissance et j’ajouterai, de manifestation de
l’amour15.

Pensons dans la suite aux dépressions de l’hystérique par exemple. Une
nouvelle fois, comment les comprendre ? On peut essayer de résumer comment
l’hystérique réussit à laisser hypothétique sa castration et en même temps à
masquer ses défaillances narcissiques. Il lui suffit de trouver un maître envers
lequel elle exercera d’abord ses parades de séduction pour mieux démontrer les
failles de son discours. Mais le but de l’opération est de détourner l’attention du
maître, de l’empêcher de percevoir que derrière les semblants phalliques de la
puissance et de l’impuissance, l’hystérique n’est rien sinon un déchet, une pas
grand chose. Tant que le jeu de cache-cache se maintient, l’hystérique produira du
symptôme, s’il le faut appuyé sur la complaisance somatique, pour aguicher le
désir de savoir du maître. Mais pour peu que le maître se dérobe ou, pire, dispa-
raisse même de la scène, l’hystérique perdra son cache-sexe qui l’empêchait de
voir le rien de sa condition subjective. C’est à ce moment que survient l’effon-
drement dépressif, quand les semblants du petit jeu d’apparition, disparition du
phallus ne protègent plus d’un substantification de l’être comme objet a16 d’un
Autre maternel que ne trompait pas la maîtrise du Père. (Ne peut-on faire
l’hypothèse que dans un social, non patriarcal, les maîtres sont moins faciles à
trouver et donc les hystériques plus déprimées ?)

L’hystérique déprimée est aussi un déchet, un objet a, à la différence qu’elle
échappe à la pure culture de la pulsion de mort de la mélancolie, les pulsions ne
sont pas totalement désintriquées, le Surmoi qui la regarde reste érotisé, le besoin
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17. « En dialogue avec Kierkegaard et Freud, nous avons relevé que l’angoisse n’est pas
sans objet. Celui-ci, jadis familier, fait retour comme « étranger » en provoquant
l’angoisse. Il s’agit de l’Autre non barré par la castration symbolique, de l’Autre tout-
puissant et archaïque lequel mettrait en cause, s’il réussissait, la propre castration
symbolique du sujet, ce qui annulerait son émergence justement comme sujet. » Jean
Ansaldi, Lire Lacan.
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de punition laisse l’échapatoire d’une ultime séduction. Cette souffrance/jouis-
sance là peut encore être exhibée.

En guise de conclusion intermédiaire, vous constaterez que les mécanismes
structuraux de l’angoisse et de la dépression ne sont pas très éloignés, autant que
cliniquement elles sont entremêlées. L’une et l’autre se produisent quand ce qui
pourrait se soutenir comme sujet dans le fantasme est réduit par l’élision
du poinçon à venir prendre la place de l’objet cause du désir. Mais autant le
fantasme – S/ c a – correspond à l’opération d’une division (L’angoisse, Séminaire
X) où l’Autre se voit barré, entamé dans sa jouissance, autant l’angoisse et la
dépression me font consister comme objet d’un Autre dont rien ne me garantit
qu’il ait renoncé à quelque jouissance que ce soit17. Et c’est comme objet que je vais
le combler, faisant exulter le Surmoi au comble de l’obscénité de son injonction de
jouissance.

Rappelons que nous pensons que ce n’est pas n’importe quelle jouissance que
le Surmoi vise mais bien celle de l’Autre pour autant qu’il est lui-même une des
manières dont l’Autre me hante ! C’est pour toutes ces raisons que nous avons
parlé d’une clinique de l’objet ou plus précisément de l’a-sujet, c’est-à-dire d’une
clinique du temps où le sujet du fantasme, qui correspond pour nous au sujet de
la version freudienne du complexe d’Œdipe, en vient, par l’élision, si ce n’est par
la forclusion du poinçon, à ne pas ou ne plus être lié à l’objet a, c’est-à-dire à ne
pas ou à ne plus être à la fois séparé et articulé à lui. Et dès lors que le sujet se
barre, si j’ose dire, se barre de la mauvaise manière de se confondre à l’objet com-
me « a-sujet », c’est alors l’Autre qu’il faut traiter.

Comment traiter l’Autre ? Comment permettre à un « a-sujet » d’accéder à un
nouage symbolique imaginaire et réel du sexe et de la mort, articulation de la
différence des sexes et des générations ? Suivons Lacan en toute fin du séminaire
X : « Il n’y a de surmontement de l’angoisse que quand l’Autre s’est nommé. Il n’y
a d’amour que d’un nom, comme chacun le sait d’expérience et le moment où le
nom est prononcé de celui ou de celle à qui s’adresse notre amour, nous savons
très bien que c’est un seuil qui a la plus grande importance. »

Ne peut-on dire que quand l’Autre s’est nommé, il consent ou même commet
le meurtre symbolique de la Chose, prononce son inter-diction qui la rend



D. ROBIN

18. On ne l’a pas parce que la dette symbolique n’est pas un objet positivé, encore moins
un objet de jouissance pour autant que celle-ci renvoie toujours, de près ou de loin, à
la « possession » : user d’un bien comme si on le possédait, être possédé, posséder une
femme, se faire posséder, etc.

19. Il n’est pas rare qu’à la guérison d’un patient addicté correspondent une dépression,
une somatisation grave voire un décès touchant l’un de ses parents. 
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inaccessible ? Il provoque une soustraction de jouissance qui n’est possible qu’au
nom de l’amour. Pour autant que l’amour consiste à donner ce que l’on n’a pas et
que seul l’amour peut faire que la jouissance condescende au désir.

Dans la suite de ce raisonnement, je pense que les extrêmes difficultés de nos
a-sujets contemporains reposent sur le fait qu’ils n’ont pas rencontré l’amour.
L’amour qui est, dans ses méandres, le point de départ et la sortie possible du
complexe d’Œdipe. Ca a l’air bête, dit comme ça. Mais qu’est-ce que c’est qu’aimer
ses enfants si ce n’est leur transmettre la dette symbolique que l’on a reçu de ses
parents, c’est à dire effectivement leur donner quelque chose que l’on n’a pas et
qui est pourtant la seule garantie qu’ils pourront nous quitter un jour pour en
aimer d’autres ?18 On peut penser que les parents actuels ne savent plus très bien
comment aimer leurs enfants.

Après leur passage au Solbosch, il y a une façon très simple dont beaucoup
de pharmakomanes témoignent d’une forme de « guérison » comme nouvelle
manière de traiter la jouissance de l’Autre. Ils disent, et c’est très fréquent, ils
disent : « J’ai appris à parler ». Vous vous doutez bien qu’au Solbosch on ne fait
pas de la logopédie, que ce n’est pas ça dont il s’agit. Avoir appris à parler, avoir
les mots pour le dire et avoir trouvé des autres pour les entendre, consiste en un
nouage borroméen où le rond du Symbolique vient inscrire dans le Réel la
jouissance phallique, conjoindre dans l’Imaginaire la question du sens et
circonscrire au centre la position de l’objet a.

Mais comment apprendre à parler quand l’Autre ne s’est pas nommé ? Quand
l’Autre préfère sa jouissance à l’amour ? Je n’irai pas par quatre chemins … Quand
l’Autre résiste à son traitement il faut le tuer.Tuer l’Autre, ça n’est pas une
métaphore, ou plutôt, si, ça n’est que ça. C’est dans les moments prolongés
d’angoisse, dans les épisodes dépressifs et leurs traitements pharmakomaniaques
que le meurtre n’est pas une métaphore. Qu’on tue l’Autre en soi ou soi dans
l’Autre, la mort rode19.

Une autre formule me vient, l’Autre il faut le poinçonner, ce que le fantasme
fait de manière très borroméenne. Poinçonner l’Autre : je fais des trous, des petits
trous, toujours des petits trous… Il faut qu’un sujet vienne trouer l’Autre et c’est
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20. On retrouve, ici, l’effet structural de l’opération de la division du séminaire X, La
structure du fantasme y est inscrite. S/  c a ne se peut que si A est lui aussi barré, ce que
j’ai appelé « poinçonné ».

21. Je ne dirais plus la même chose aujourd’hui. Je pense qu’il faut distinguer très
clairement « patriarcat » et « fonction paternelle », ainsi la dernière n’a jamais pu
s’appuyer sur le premier dans la mesure où l’un est, en quelque sorte, l’opposé de
l’autre. En effet, l’opération de la « fonction paternelle » procède au deuil du Père
idéal et permet, du Père, « de s’en passer à condition de s’en servir », suivant la
fameuse formule de Lacan. Par contre, le « patriarcat » est un système politico-
religieux fondé, in fine, sur la croyance en l’existence possible du Père idéal (à suivre
ainsi Freud, notamment dans L’avenir d’une illusion). On peut donc dire que le
patriarcat « déteste » la fonction paternelle puisqu’elle coïncide avec sa destruction.
En ce sens, la fonction paternelle a-t-elle à voir avec la démocratie ? Je serais porté à
le croire. Néanmoins, il n’est pas aisé d’être vraiment démocrate tout comme on ne se
sert pas si facilement du Père (qui ici n’est évidemment plus une personne mais plutôt
un nouage). Ainsi, on comprend que le XXe siècle ait été à la fois celui du triomphe de
la démocratie et celui de la mise en jeu terrifiante des résistances à ce triomphe.
Franquisme, fascisme, hitlérisme, stalinisme… chacun à sa manière témoigne d’une
tentative extrême de continuer à croire à l’existence du Père idéal. Evidemment,
maintenant que la démocratie a « gagné », le deuil du Père idéal et de son mirage de
toute jouissance n’est pas pour autant inscrit dans le destin de tous. La fonction
paternelle est une opération non seulement aléatoire mais surtout asymptotique. Le
Père idéal qui, dans son rapport à la jouissance, voisine avec la « Mère archaïque » de
Melanie Klein, ne cesse de nous hanter en s’insinuant dans les rouages du système,
à la manière du personnage de Monsieur Smith, dans la trilogie « Matrix », qui
produit par contagion une horde de clones virtuels, vraie « foule » au sens freudien
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forcément une question d’amour où, s’il le faut, de transfert20. Techniquement, cela
nécessite souvent le recours à des pratiques hors cure : des entretiens familiaux,
des transferts à plusieurs, des pratiques institutionnelles où du pulsionnel se
partage … Il y a là tout un débat que je ne peux qu’évoquer. Ce que je pourrais
quand même ajouter, c’est que je pense que pour qu’un a-sujet devienne, suivant
l’expression de Bernard Penot, « sujet d’un fantasme », il faut accepter de travailler
avec lui non seulement les rapports qu’entretiennent Réel et Symbolique mais
aussi accepter de redonner à l’Imaginaire sa juste place. Je pense que nous devons
abandonner toute disqualification de l’Imaginaire pour aborder ces a-sujets dont
le narcissisme a été si malmené. Voilà encore un autre débat clinique qu’on
pourrait l’illustrer par le schéma L, mais le temps manque…

Etats prolongés d’angoisse et dépressions sont-ils plus fréquents ? Si c’est le
cas, c’est bien le signe que la figure paternelle a perdu de son efficace, ne venant
plus signifier le sujet par l’instauration de l’Idéal du moi, n’assurant plus le déclin
de l’Œdipe par le biais de la promesse phallique21. C’est alors l’Autre maternel,
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du terme, augmentant ainsi sans cesse sa puissance, à la façon dont le libéralisme
noyaute la démocratie. On peut, sans doute, considérer que les «  nouvelles
pathologies de l’âme » consistent en une sorte d’« état limite », entre la défaillance
sociale du colmatage imaginaire précédemment proposé par le patriarcat et certains
« défauts » d’opérativité de la fonction paternelle qui par le nouage au Symbolique
pourrait borner la jouissance. Ces patients, « abandonnés » par un patriarcat
généralisé, restent par ailleurs en recherche de l’effet réellement structurant et
apaisant de la fonction paternelle. Cliniquement, les a-sujets addictés dont je rencontre
les histoires et parfois même les familles, ont, en effet, des pères et des mères en défaut
de limites dans leur jouissance. Ainsi ce patient de trente-quatre ans dont le père veut
diriger la vie, le remettre au travail, lui trouver une copine… Il y a quelques années,
il est parti en vacances avec lui et une amie commune. Pendant le trajet en voiture,
pendant que le patient conduisait, plus ou moins « pété », son père se livrait à des
ébats amoureux sur la banquette arrière. Ce père, ancien alcoolique « qui s’est fait tout
seul » ( !), est profondément idéalisé par son fils qui n’a jamais su lui dire « non », mais
qui, à défaut, « se défonce ». Et ce n’est qu’un exemple parmi d’autres où des patients
sont confrontés à des parents réellement fous de leur jouissance.

22. « La soumission au Dieu-Père des Juifs peut fort bien être née d’une réaction de
défense contre la terreur encore plus grande et à peine cachée qu’inspiraient les
déesses-mères païennes […]. On pourrait dire que, dans la perspective rabbinique, le
pire châtiment réservé au pécheur impénitent était d’être abandonné par le Père et,
par conséquent, finalement et complètement dévoré par la Mère. » R-L Rubenstein cité
par Jean Ansaldi qui conclut :  « L’angoisse n’est pas tant crainte d’être castré
symboliquement, c'est-à-dire affecté d’un manque, que signal devant la possible
réussite de l’occultation de cette castration, d’un retrait de Dieu-Père et d’un retour
des déesses-mères païennes. C’est bien autour d’une occultation possible de la
métaphore paternelle que se joue l’angoisse dans la tradition talmudique. » Lire Lacan.
A noter que le châtiment, d’être redouté avec terreur, est secrètement et ardemment
souhaité comme comble de la jouissance. A noter aussi que le patriarcat religieux
apparaît plus comme une protection symbolique qui témoigne du risque d’un
déferlement imaginaire toujours imminent (les déesses-méres) ce qui est autre chose
que, grâce à la fonction paternelle, « pouvoir se passer du père à condition de s’en
servir ».
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nécessairement plus archaïque, structurellement plus impliqué par le réel de la
jouissance (pensons simplement au vécu de la grossesse) qui n’est plus autant
limité dans son influence. Nous serions dans une société aux tentations
océaniques, une société du « Grand bleu », d’où l’angoisse surgit dès lors que
semble manquer le manque22. Ne nous trompons pas d’enjeu, dégageons-nous du
risque ambiant d’une guerre des sexes. Hommes et femmes sont tout autant
vulnérabilisés, quoique de manière différente, par l’envahissement potentiel d’un
Autre océanique autant que féroce. L’Autre maternel, celui de la jouissance, du
premier étage de l’opération de la division, ce n’est pas la personne même de la
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23. Revenons un moment sur l’Allocution sur les psychoses de l’enfant, déjà citée plus haut :
« L’important pourtant n’est pas que l’objet transitionnel préserve l’autonomie de
l’enfant mais que l’enfant serve ou non d’objet transitionnel à la mère….Est-il loisible
ici d’un saut d’indiquer qu’à fuir ces allées théoriques, rien ne saurait qu’apparaître
en impasse des problèmes posés à l’époque. Problèmes du droit à la naissance d’une
part – mais aussi dans la lancée du : ton corps est à toi, où se vulgarise au début du
siècle un adage de libéralisme, la question de savoir, si du fait de l’ignorance où ce
corps est tenu par le sujet de la science, on va venir en droit, ce corps, à le détailler
pour l’échange. Ne discerne-t-on pas de ce que j’ai dit aujourd’hui la convergence ?
En épinglerons-nous du terme de l’enfant généralisé, la conséquence ? »

24. Belle figure ultramoderne du monstre maternel !
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mère (c’est plutôt un monstre, à l’image de la Sphinge, qui « sort » de l’inconscient
de la mère, né d’une transmission transgénerationnelle…).

L’Autre maternel c’est aussi une dimension du social et du politique.
(L’inconscient c’est le politique… et le discours de l’Autre)23.

Nous sommes au temps des paradoxes. Objectivement, nous n’avons jamais
été aussi libres mais au cœur de notre subjectivité se love l’Alien24 qui peut faire
de nous l’esclave de l’addiction ou le déchet de la dépression. Pour suivre, d’une
certaine manière, Jean-Pierre Lebrun, j’y vois un défi anthropologique que la
démocratie lance à l’organisation symbolique. L’anthropologie, justement, témoi-
gne que de tous temps les oppositions symboliques ont conjoint inégalité et
différence, les associations sémantiques liées au masculin étant dotées d’une
valeur supplémentaire par rapport à celles qui sont liées au féminin. On a même
imaginé que l’homme récupérait ainsi dans l’ordre symbolique le pouvoir de
création, réel et magique, de la grossesse qui toujours lui échappait. Finalement,
la prévalence symbolique du phallus répondait dans la structure au trou du réel
comme irreprésentable d’une jouissance totalement indicible, celle de la mère.

Mais voilà le patriarcat moribond, l’égalitarisme de rigueur et toute dissymé-
trie relationnelle politiquement incorrecte. Il me semble qu’il y a une tendance
sociotechnopolitique très claire : le transsexualisme, les mères porteuses, l’indif-
férenciation dans le couple, le mariage des homosexuels, l’insémination de
femmes vierges, l’adoption d’enfants par des couples homosexués, le clonage
reproducteur… tout cela se fait ou se fera sous peu. Cela n’est plus qu’une
question d’argent et de temps, mais cela clôturera une rupture amorcée par la
contraception, celle entre l’acte hétérosexuel et la procréation et il s’agit là d’une
mutation incommensurable !!!! Si on y ajoute quelques gadgets technologiques
chirurgicaux ou virtuels, la différence des sexes pourrait devenir réellement
anecdotique en l’espace de quelques décennies.
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Le véritable défi de la démocratie contemporaine c’est d’articuler l’égalité à
la différence pour autant qu’elles ne touchent pas aux mêmes registres. L’égalité
citoyenne ne doit pas annuler la différence des sexes et la différence des
générations. Mais comme cela n’est jamais arrivé ne doutons pas que nous vivons
un temps passionnant et une époque formidable !


