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L’invention du zéro

Etienne Oldenhove

long détour par I'histoire des chiffres pour cerner I'invention du zéro, puis

un retour au séminaire de Lacan « Problemes cruciaux pour la psy-
chanalyse » pour nous interroger sur certaines questions qu’il y souléve en rapport
avec le zéro.

I e parcours' que je vais vous proposer est un peu particulier : d’abord un

C’est un séminaire ot il s’interroge, en effet, particulierement sur le zéro, le
un et le deux (I’Entzweiung).

Pour m’éclairer sur I'invention du zéro, j’ai été amené a lire deux excellents
livres que je vous recommande :

— Tout d’abord, un petit livre de Denis Guedj, qui s’intitule L’empire des
nombres et qui est publié dans la collection Découvertes chez Gallimard.

— Ensuite, la somme, la bible en ce domaine, a savoir le livre remarquable
de Georges Ifrah, qui s’intitule Histoire universelle des chiffres et qui est
publié dans la collection Bouquins chez Robert Laffont. C’est un livre d’a
peu pres deux milles pages que je n’ai pas eu le temps de lire dans son
intégralité, mais qui est le compagnon idéal pour s’aventurer dans la
passionnante histoire des chiffres et pour entrevoir a quel point celle-ci fut
déterminante pour le progres de la culture.

1. Version écrite d'un exposé fait au séminaire d’été 2001 de I’A.L.L, le 31 aofit.
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Rien qu’avecles titres des ces deux livres, nous est rappelée une difficulté que
nous avons tous rencontrée lors de notre initiation aux mathématiques, a savoir
celle de la différence entre nombre et chiffre, et parfois celle de leur identité, ce qui
est le cas du zéro qui est a la fois un nombre et un chiffre.

Pour vous donner une idée de ce que personnellement, j’appellerais le destin
paradigmatique du zéro, il me faudra résumer a 1’extréme son histoire.

Il nous est difficile a nous qui bénéficions de 1'usage de ce symbole, le zéro,
d’imaginer que l'on puisse s’en passer, d’imaginer que 1'on a pu s’en passer
jusqu’a une époque relativement récente pour la culture occidentale.

Les Grecs, les latins, le Moyen-Age ne connaissaient pas le zéro, ni comme
chiffre, ni comme nombre. D'ailleurs, soit dit en passant rapidement, Lacan le
rappelle dans ce séminaire, beaucoup de penseurs grecs considéraient que méme
le UN n'était pas un nombre : pour eux, le nombre commencgait au 2.

Mais revenons a nos moutons — c'est le cas de le dire — puisque intuitivement,
on associe souvent 1'émergence des nombres avec la nécessité du comptage des
membres d'un troupeau, c’est-a-dire avec la dimension cardinale du nombre.

Vous savez également qu'il est difficile de dissocier la naissance de l'écriture
de celle des chiffres : pour beaucoup d'auteurs, I'écriture fut d'abord écriture de
nombre : « Numération écrite et écriture semblent étre contemporaines (dans leur
émergence) »°.

Avant méme de m'étre lancé dans le vif du sujet, vous avez déja pu pressentir
a quel point cette question du nombre est un carrefour et pourquoi elle a parti-
culierement retenu l'attention de Lacan : s'y nouent, entre autres 'écriture, le car-
dinal et l'ordinal, et le nom car un nombre n'existe pas tant qu'il n'a pas été
nommsé.

A ces trois (ou quatre) dimensions fondamentales, il faudra ajouter celle du
calcul et de la science contemporaine et c'est la qu'intervient l'invention du zéro
et le pas immense qu'il a fait franchir a la culture, pas aussi décisif, bien plus
décisif méme que celui du monothéisme et du patriarcat dont parle Freud dans
son Moise.

Car larévolution culturelle induite par1'invention du zéro comme chiffre, est
bien comme le dit Denis Guedj celle de I’abolition de la distance entre écriture des
nombres et calcul®.

2. Cf. Denis Guedj, L'empire des nombres, Paris Découvertes, Gallimard, p. 106.
3. Ibidem, p. 33.
4. Ibidem, p. 56.
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Avant l'invention du zéro et de la numération de position qu'il a permise,
écriture des nombres et calcul étaient dissociés : pour calculer, onne recourrait pas
a l'écriture, mais bien a diverses techniques concretes, manipulatoires dont celles
duboulier (dit « compteur ») ou celle de I'abaque (c’est-a-dire d'une table a calcul).
La technique du calcul était réservée a des spécialistes, les comptables dont le
pouvoir était évidemment énorme.

Je vais maintenant vous relater brievement 1'histoire de l'invention du zéro.

La numération de position avec un zéro a été inventé en Inde, au cours du V¢
siécle de notre ére.

En 458, est écrit en sanscrit, un traité de cosmologie, le Lokavibhaga (c’est-a-
dire Les parties de I'univers) ol I'on trouve le nombre 14.236.713 écrit suivant le
principe de position des chiffres tel que nous I'utilisons encore actuellement. Dans
ce traité de cosmologie, apparait également le mot sunya, mot sanscrit pour dire
le vide, mot qui dans le traité représente le zéro®.

Ce traité de cosmologie indienne est donc le témoin historique le plus ancien
— il est datable de facon trés précise de 458 apres Jésus-Christ —, le témoin de la
découverte de la numérotation de position avec les dix chiffres 1, 2, 3,4, 5, 6,7, §,
9et0, c’est-a-dire notre systeme de numération le plus communément utilisé actu-
ellement, si I'on excepte celui qui est utilisé pas nos machines modernes
(calculatrices et ordinateurs), a savoir la numération binaire qui en est cependant
issue, la seule différence étant que la base utilisée n'est pas la base dix, mais la base
deux.

La numération indienne de position est dotée d'un zéro, elle utilise la base
décimale et ses chiffres sontindépendants les uns des autres. Le graphisme adopté
est tel qu'aucun de ces chiffres ne peut étre lu comme juxtaposition de plusieurs
autres; ils sont indécomposables. Cette indépendance des chiffres les uns par
rapport aux autres exclut toute ambiguité de lecture, comme c'est souvent le cas
dans d'autres numérations.

Un seul procédé d'une déroutante simplicité regle cette écriture : le principe
de position. Les chiffres, placés a la suite les uns des autres sur une ligne, avec un
sens donné de lecture (de gauche a droite, pour nous) n'obéissent a aucune regle
de préséance qui viendrait limiter leur usage. Toutes les places sont permises a
tous, au zéro y compris. Le zéro vient inscrire qu'une place est vide®.

De la découle, d'une part, que tout assemblage de chiffres, respectant cette
régle représente un nombre, et un seul, d'autre part que tout nombre est repré-

5. Ibidem, p. 51.
6. Ibidem, p.47.
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senté par un, et un seul, assemblage de chiffres.

Certains parlent de la constitution d'une langue des nombres. De notre point
de vue, c'est inexact, justement parce que cette représentation est totalement
univoque.

Quoi qu'il en soit, la numération indienne de position possede une capacité
de représentation illimitée : dix figures seulement, dix chiffres, suffisent a repré-
senter tous les nombre du monde”.

Ce qui différencie, une numération de position des autres modes de numé-
ration (additifs ou hybrides), c'est, comme son nom I'indique, que la position d'un
chiffre y compte.

Une numération de position fait compter la place®. Dans la numération latine,
par exemple, la valeur d'un chiffre est indépendante de la position qu'il occupe
dans l'écriture du nombre.

Dans une numération de position, la valeur d'un chiffre n'est pas constante :
elle varie en fonction de la position qu'il occupe dans l'écriture d'un nombre.

Cette numération de position indienne fut transmise aux arabes (au calife Al-
Mansour) de Bagdad par une ambassade indienne en 773 de notre ere’.

Le premier ouvrage enlangue arabe présentant ce nouveau savoir fut1'oeuvre
de al-Khuwarizmi'. Il s'intitulait « Livre de l'addition et de la soustraction d'apres
le calcul des indiens ». Ecrit au début du IX® siecle, il fut traduit en latin a partir du
XII°siecle et sa célébrité fut telle que ce calcul fut nommé algorisme, d'algorismus,
latinisation du nom d'al-Khuwarizmi.

La transmission de ce savoir du zéro et de la numération de position qu'il a
rendu possible va rencontrer des résistances énormes.

D'abord, dans 1'ére culturelle arabe ot1;, comme dans 1'occident chrétien du
moyen-age, la caste des calculateurs professionnels va s'opposer a I'adoption de
cette révolution culturelle qui rendait accessible le calcul au commun des mortels,
qui démocratisait donc la pratique du calcul.

Dans la sphere culturelle arabe de cette époque, il va y avoir deux mouve-
ments totalement opposés : celui des comptables que je viens de décrire, compta-

7. Ibidem, p. 51.
8. Ibidem, p. 46.

9.  Cf. Georges Ifrah, Histoire universelle des chiffres, tome II, Bouquins, Robert Laffont,
p. 239, 241.

10. Ibidem, pp. 204, 243.
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bles qui vont tenter de défendre leurs privileges et a 'opposé, celui de la culture
arabe de cette époque qui est mue par un souci d'internationalisation du savoir'.
Toujours, est-il que le systeme de numération de position indien a été transmis a
l'occident chrétien par les arabes d'Afrique du Nord et d'Espagne, les arabes dits
occidentaux. Nos chiffres actuels, nous les tenons des chiffres dits Ghubir (Ghubdr
désignant une forme de graphie spécifique des arabes occidentaux)’.

C'est pourquoi, nous disons habituellement que nous écrivons en chiffres
arabes: c'est par méconnaissance de I'origine plus lointaine de nos chiffres, de leur
origine indienne.

Mais c'est bien au travers de la graphie Ghubar des arabes occidentaux, no-
tamment de Cordoue que les chiffres indiens ont atteint 1'occident chrétien.

Dés la fin du X° siecle, un moine francais assoiffé de culture aurait tres bien
pu jouer un réle comparable a celui que tint dans le monde arabo-musulman le
savant d'origine persane Al-Khuwarizmi. Il aurait pu diffuser en Occident chrétien
les découvertes indiennes, introduites un peu moins de deux siécles plus t6t au
Maghreb et en Andalousie. Mais ce moine ne fut pas suivi pas les siens. Ce moine,
c'est Gerbert d'Aurillac : le futur pape de I'an mil. Il est né en Aquitaine, vers 945.
11 fut d'abord moine a Aurillac, puis fit un séjour d'étude en Espagne musulmane
de 967 a 970 out il se mit a I'école de maitres arabes qui lui enseignerent le systéme
de numération et les méthodes de calcul d'origine indienne®.

Il dirigea ensuite de 972 a 987, 'école diocésaine de Reims, puis il devint con-
seiller du Pape Grégoire V, et ensuite archevéque de Reims et de Ravenne, avant
d'étre élu pape le 2 avril 999, sous le nom de Sylvestre II. Il s'éteignit quatre ans
plus tard le 12 mai 1003.

C'est ce Gerbert d'Aurillac qui fut a I'origine de la premiere introduction des
chiffres dits « arabes » en Occident, des chiffres 1 a 9, mais malheureusement pas
du zéro, ni des méthodes de calcul d'origine indienne.

On assiste a ce moment a une assimilation partielle : les chiffres dits arabes,
de 1 a9, sont adoptés et adaptés a une nouvelle abaque, 'abaque de Gerbert
d'Aurillac. Mais dans ce premier stade, les chiffres arabes introduits par Gerbert
ne furent employés que pour simplifier 1'usage dans les tables a calculs, des
abaques héritées de la civilisation latine. Dans cette technique, quand une unité
d'un certain ordre décimal venait a manquer, on se contentait, comme dans
l'antiquité de laisser vide la colonne correspondante. Refus donc du zéro et de tout

11. Ibidem, pp. 209, 214- 215.
12. Ibidem, p. 250.
13. Ibidem, pp. 344-345.
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ce dont il était gros.

Le savoir que ce moine, devenu pape, avait tenté de transmettre, se heurta a
une résistance extrémement vive et durable : dans le monde chrétien, on en vint
a murmurer que Gerbert d'Aurillac fut alchimiste et sorcier et qu'en allant gotiter
ala science des infideéles Sarrazins, il avait stirement dii vendre son d&me a Lucifer.
Grave accusation qui poursuivra le savant homme durant de nombreux siécles.
Au point qu'en 1648, I'autorité pontificale jugera nécessaire de faire ouvrir le
tombeau de ce pape, Sylvestre II, pour vérifier si les diables de 1'enfer ne 1'habi-
taient pas encore'.

Cen'est qu'a l'occasion des croisades (durant les deux siecles qui suivirent :
de 1095 a 1270), que l'occident parvint tres progressivement a se laisser enseigner
par I'ennemi et que trés timidement, la numération d'origine indienne et le calcul
écrit qu'elle permettait de réaliser s'introduisirent dans les milieux savants.

Ce mouvement fut accéléré grace a l'influence déterminante du mathémati-
ciens italien, Léonard de Pise, connu également sous le nom de Fibonacci (1170-
1250) et qui a laissé son nom aux célébres suites que Lacan utilise notamment dans
son séminaire sur I'Identification.

Léonard de Pise qui était allé se former en Afrique musulmane, composa en
1202 un traité destiné a devenir le bréviaire de tous les tenants de l'algorisme : le
Liber abaci (Traité de I'abaque , livre qui contribua a une diffusion considérable des
chiffres dits « arabes », ainsi qu'au développement de 1'algébre en Europe. Malgré
son titre (Traité de I'abaque), cet ouvrage n'avait plus rien de commun avec les
traités arithmétiques de la tradition de Gerbert d'Aurillac, puisqu'il expliquait
notamment toutes les régles du calcul écrit selon 1'usage du zéro et des 9 chiffres
régis par le principe de position. Sans doute, Fibonacci, en donnant le nom méme
de I'abaque au titre de son ouvrage, avait-il voulu éviter les foudres de ceux qui
détenaient alors le monopole du domaine numérique et préconisaient avant tout
les méthodes du calcul sur I'abaque a jetons®.

Dans ce livre, Léonard de Pise écrit ceci (en latin) :

« Nommé scribe public et établi par sa patrie a la direction de la douane de
Bougie (en Tunisie ) pour défendre les intéréts des marchands pisans qui y
affluaient, mon pere, ayant compris 1'usage et la commodité que j'en tirerais
plus tard, me fit venir, encore enfant, aupres de lui, et pendant quelques jours
me fit demeurer 1& a apprendre I'abaque. Lorsque par un enseignement
admirable, je fus introduit dans l'art [du calcul] par les 9 figures indiennes ...

14. Ibidem, p. 360.
15. Ibidem, p. 367.
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Les 9 chiffres (figurae) sont les suivants : 9, 8,7, 6,5, 4, 3,2, 1.
C'est pourquoi avec ces 9 figures et avec ce signe 0, qui s'appelle zephirum en
arabe, on écrit tous les nombres qu'on veut. » '

Léonard de Pise, en parlant de zephirum, essaie de rendre le mot arabe Sifr,
mot arabe signifiant le vide, la vacuité. C'était le mot que les arabes utilisaient
pour traduire le mot sanscrit Shunya, le nom du zéro chez les mathématiciens
indiens".

Au XIII® siecle, en ancien frangais, zéro se disait Cyfre'.

Notre zéro, vient d'une contraction de l'italien zefiro qui fut la transposition
du latin zephirum de Léonard de Pise.

Ce n'est qu'a partir de 1486 que le mot chiffre a perdu son sens ancien (de
zéro) et qu'il a acquis son sens moderne, par lequel on désigne I'un quelconque
des signes de base d'un systéme de numération écrite”.

Et c'est a peu pres a la méme époque, c’est-a-dire celle de I'invention de I'im-
primerie, que nos chiffres ont été fixés dans leur graphie actuelle®.

Apres Léonard de Pise, la balance commenca & pencher sensiblement en fa-
veur des algoristes. Ce fut I'amorce du mouvement de démocratisation du calcul
en Europe.

Les calculateurs professionnels résisterent trés longtemps. Ainsi, si le ministre
des finances de sa gracieuse majesté s'appelle encore le chancelier de I'échiquier,
c'est bien parce qu'il est le gardien des comptes du royaume et que, jusqu'a une
époque assez récente —la fin du XVIII®siécle, je pense —les comptes se faisaient sur
une table & compter, une abaque qui s'appelait the exchequer®.

La grande étape suivante dans la percée du zéro et de la numérotation de
position d'origine indienne sera la mécanisation du calcul : c'est l'invention de la
Pascaline (machine a calculer) par Pascal, en 1642, qui fut suivie assez rapidement
par la machine de Leibniz (construite en 1694)*. A partir de ce moment-1a, on
assiste a une sorte d'accélération exponentielle qui donne le monde numérique

16. Ibidem, p. 809.
17. Ibidem, p. 368.
18. Ibidem, p. 369.
19. Ibidem, p. 369.
20. Ibidem, p. 822.
21. Ibidem, p. 373.
22. Ibidem, p. 499.
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dans lequel nous vivons aujourd'hui.

C'est ce que Lacan appelle dans ce séminaire, les effets non plus d'un savoir,
mais d'une production de savoir ou d'une accumulation de savoir®.

Jelecite: «J'appellerai ce savoir d'avant Descartes, un état préaccumulatif du
savoir. A partir de Descartes, le savoir, celui de la science, se constitue sur le mode
de production du savoir ».

Mais, avant de revenir au séminaire de Lacan, je me permets de vous rappeler
trés succinctement quelques grandes étapes de ce qu'il faut appeler I'histoire de
la résistance au zéro, apres qu'il eut été inventé :

— 458 de notre ére : invention du zéro en Inde et de la numération de

position que nous utilisons ;

— 773 de notre ére : transmission de ce savoir aux arabes.

— Vers 970, transmission a Gerbert d'Aurillac, le futur Sylvestre II, pape de
I'an mil, des chiffres indo-arabes ;

— 1202 : Léonard de Pise ;

—  XVI* - XVII® siecle : Le zéro s'impose définitivement en occident et ouvre
la porte aux nombres négatifs vis-a-vis desquels Descartes lui-méme
gardait une grande réserve puisqu'il estimait que la solution d'une
équation ne pouvait étre une racine négative.

On peut donc dire qu'il a fallu plus d'un millénaire pour que le zéro, inventé
par les indiens au V¢ siécle de notre ére, s'impose dans la culture de l'occident
chrétien et vienne bouleverser cette culture avec I'avenement de la science.

La résistance au zéro fut et est évidemment proportionnelle au changement
radical, a la révolution de la pensée qu'il a engendré. C'est bien le rien qui est le
plus riche de potentialités, d'engendrements.

La révolution du zéro comme chiffre (car dans cet exposé, je n'en ai parlé que
comme chiffre), c'est le passage du quantifiable au calculable*.

Le détour quej'ai fait en vous parlant del'histoire del'invention du zéro, nous
afort éloignés du séminaire de Lacan « Problémes cruciaux pour la psychanalyse »
etne nous permettra pas de le rejoindre facilement car si dans ce séminaire, Lacan
reparle abondamment du zéro, du un et du deux, c'est du 0, du 1 et du 2, comme
nombres qu'il nous parle.

Or, jusqu'a présent, c'est essentiellement du zéro comme chiffre dont je vous
ai parlé.

23. J.Lacan, Séminaire XII, (version A.L.L), pp. 414 et 423.
24. Cf. Denis Guedj, L'empire des nombres, op.cit., p. 79.
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Mais, a ma connaissance, le zéro fut d'abord inventé comme chiffre et ce n'est
que dans un second temps qu'il fut reconnu comme nombre a part entiere.

La majeure partie des propos de Lacan sur le zéro dans ce séminaire, se réfe-
rent alafacon dontle mathématicien Gottlob Frege a fondé le nombre cardinal sur
le zéro®™.

Des lalegon 6, celle du20/01/65, Lacan releve une homologie (p. 97) —homo-
logie n'est pas identité — entre signifiant et nombre tel qu'il a pu étre établi par
Frege.

Lacan nous dit ceci (p. 97) :

«On [c’est-a-dire la théorie mathématique] aboutit a un schéma strictement

homologue de celui qu'ici j'avance en vous donnant le signifiant pour repré-

sentant le sujet pour un autre signifiant »

Il poursuit en parlant de «la découverte conditionnée par la recherche logico-

mathématique la plus récente, la découverte comme nécessaire que le zéro,

le manque, est la raison derniére de la fonction du nombre entier; que le UN

originellement le représente, et que la genése de la dyade est pour nous fort

distincte de la genese platonicienne, en ceci que la dyade est déja dans le un

pour autant que le un est ce qui va représenter le zéro pour un autre un »

(p. 98).

L'homologie est stricte : un signifant représente le sujet pour un autre signi-
fiant. Le un est ce qui va représenter le zéro pour un autre un.

Mais il ne faut pas s'arréter a cette homologie de départ : le sujet ne peut
simplement étre identifié au zéro.

Lorsque Lacan reprend cette question, au début de sa lecon X (celle du 3
mars), il en parle au mode conditionnel : « Le sujet, dit-il, serait en somme recon-
naissable dans ce qui s'avere, a la pensée mathématique, étroitement attenant au
concept du manque, a ce concept dont le nombre est zéro. » (p. 177)

Lacan insiste sur le fait que « (le sujet) est ininstituable, qu'il est impensable
hors de cette pulsation, aussi bien figurée par cette oscillation du zéro au un qui
s'avere comme étant, a toute approche du nombre, nécessaire pour que le nombre
soit pensable » (p. 186).

Ilrappelle, a cette occasion, qu'il y a deux fonctions de 1'un, fonctions radicale-
ment différentes 1'une de 'autre :
— La premiere qu'il qualifie de mirage (p. 186) et qui consiste a confondre le

25. Cf. G. Frege, Les fondements de I'arithmétique, 1884.

Cf. J. Lacan, lecon 9 du 24/02/1965 du séminaire XII (version ALI) : exposé de
J.A. Miller, pp. 160 & 171.
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un avec l'individu ;
— La seconde qui est cet un de la numération, bien mis en évidence par
Frege, (et par la psychanalyse sous la forme du un de la répétition).

Lacan reprend cette distinction essentielle en opposant différence et alté-
rité,pareil et méme,semblable et méme,discrimination conceptuelle et réalité de
I'Autre.

Il nous dit que « la réalité de I'Autre » c’est-a-dire également du méme qui
appartient a ce registre, doit étre pensée au niveau de cette répétition de I'un qui
l'institue dans son hétérotité essentielle » (p. 186)

On arrive 1a au coeur de la question de l'identification qui est elle-méme la
question centrale de ce séminaire, si pas de la psychanalyse elle-méme.

Pour simplifier a I'extréme et pour ne pas trop déborder sur le temps de
parole qui m'est imparti, je pense que le pas supplémentaire qu'accomplit Lacan,
par rapport a Frege et a la logique moderne, c'est de repérer la fonction du a dans
l'identification du sujet.

Pour un mathématicien ou pour un logicien, il ne peut y avoir de reste : la
suture doit étre complete, parfaite, sans faille.

La ot la science et la logique moderne se débarrassent de ce reste dans le
rapport du 1 au zéro, Lacan, lui I'identifie, le nomme et 1'écrit : a.

Petit a, c'est aussi bien ce qui échappe au signifiant qu'au nombre, mais qui
fonde leur fonctionnement.

« Certes, le sujet s'instaure comme le un pot de moutarde vide en moins »
(p. 187), certes le sujet est divisé entre le zéro et le un, mais nous rappelle
Lacan « la division du sujet entre le zéro et le un, aucun comblement de I'un,
ni au niveau de la demande, de 1'avoir, ni au niveau de 1'étre du transfert, ne
la réduit totalement. (...) L'effet de l'opération n'est jamais un pur et simple
zéro » (p. 188.)

Lacan poursuit (p. 190) : « Dans le jeu d'identification de la privation primor-
diale,iln'y a pas seulement comme effet la manifestation d'un pur creux, d'un
zéro initial de la réalité du sujet s'incarnant dans le pur manque, il y a
toujours, a cette opération, et spécialement manifeste, spécialement surgissant
de l'expérience frustrative, quelque chose qui échappe a sa dialectique, un
résidu, quelque chose qui manifeste qu'au niveau logique oti apparait le zéro,
l'expérience subjective fait apparaitre ce quelque chose que nous appelons
l'objet a et qui, de par sa seule présence, modifie, incline, infléchit toute 1'éco-
nomie possible d'un rapport libidinal a I'objet, d'un choix quelconque qui se
qualifie d'objectal. » (p. 190)

En conclusion — et pour revenir a la question qui m'intriguait tant au départ,
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L’invention du zéro

celle du zéro —, le double parcours que j'ai fait, au pas de course, a savoir celui de
I'histoire du zéro comme chiffre et celui du zéro comme nombre dans ce séminaire
de Lacan, ce double parcours éclaire d'un autre jour les multiples résistances a ce
que le zéro s'impose dans notre culture.

Parmi ces résistances, on peut retenir les suivantes:

Une indéniable résistance religieuse tant dans la culture musulmane que
dans la culture chrétienne : sans doute, était-il percu qu'avec ce zéro,
quelque chose de I'ordre de la mort de Dieu ou du meurtre du pére était
enjeu;

Une résistance politique, celle de la caste des calculateurs, accrochée a ses
priviléges et a son pouvoir ;

Une résistance venant de notre attachement viscéral a une certaine
écriture, que celle-ci soit arabe, latine, grecque ou hébraique : longtemps,
les systemes de numération utilisant les lettres de I'alphabet comme
symboles numériques ont gardé leur prééminence parce que du fait de
cette bivalence, textes et nombres pouvaient acquérir un sens caché, éso-
térique voire cabalistique ;

Des résistances nationalistes vis-a-vis d'un savoir étranger ;

Mais surtout, et c'est sans doute cette résistance-ci qui seule peut rendre
compte de ce millénaire qu'il fallu pour que le zéro se transmette des
indiens aux occidentaux, résistance qui elle est toujours actuelle et est le
fait de tout sujet humain, a savoir ce lien intime et complexe entre le zéro,
le un et 'objet a qui est au coeur de l'identification.
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Positiver

Sert de raison d’étre a d’autres mots, comme malvoyant, personne a mobilité réduite,
frappes chirurgicales, dégits collatéraux,... inventés pour se voiler les yeux devant les
ratés et les affres de l'existence, quand ce n’est pas pour se croire dans le meilleur
des mondes.

N. M.
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Baluchon

Baluchon : Les baluchons de mon enfance que I'on entassait dans la brouette pour
les porter au lavoir. Les baluchons de I'exil. Le baluchon du dernier voyage.

M-Fr.D
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