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Un savoir supposé sujet

Marie-Jeanne Segers

«...J’ai pour la premiere fois tourné mon regard a l'intérieur vers ma pensée, je
sens tout ce néant de ma vie, cent personnages de roman, mille idées me
demandent de leur donner un corps comme ces ombres qui demandent dans
I’Odyssée a Ulysse de leur faire boire un peu de sang pour les mener a la vie...
J’avais asservi mon intelligence a mon repos. En défaisant les chaines, j’ai cru
seulement délivrer un esclave, je me suis donné un maitre, que je n’ai pas la force
physique de contenter et qui me tuerait si je ne lui résistais pas. »' Proust dé-
signait ainsi 'écriture qui fut ’ceuvre de sa vie avec la puissance d’évocation
inégalée de ce style qui est le sien. C’est la méme chose, en somme, que tout autre-
ment je voudrais dire : comment le psychanalyste peut-il entendre ce qu’écrire
signifie ?

Ce que j'exprime dans la suite, est le point de départ d"une réflexion qui fait
'objet d"un travail plus approfondi en cours. Dans cette ébauche, il s’agit de situer
d’une part, la psychanalyse dans son écriture, soit écriture du cas clinique, soit texte
du champ théorique et, d’autre part, la littérature en tant que champ par excellence
d’une écriture de la folie — ce terme renvoie ici au langage courant et pas au
langage technique de la psychopathologie ; il ne s’agit nullement de psychose,
mais bien du champ sémantique classique du mot folie. L’écriture, ce que 1'on

1.  «Lettre de Marcel Proust a Antoine Bibesco » (20/12/1902), in M. Proust, Lettres, Ed.
Plon, Paris, 2004, p. 231.
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peut qualifier de ce terme, est écriture de la folie de '’homme. Je propose cette
affirmation a la réflexion.

Les ceuvres de Joyce, Artaud, Nerval, Kafka, Mallarmé, Genet, Gide, Nietz-
sche, Althusser, Foucault, V. Woolf, Carroll, Swift, L. Sterne, O. Wilde... sont la
et nous y voyons a l'ceuvre la création d'un nouveau langage et méme davantage
d’'unnouveau statut du discours : leur originalité, leur génie, tient en ceci que leur
écriture, leur art, réinvente le langage. Ils pulvérisent la grammaire pour la
soumettre a la rhétorique de leurs représentations. Ils écrivent la folie, cette folie
qui n’est pas la psychose, cette folie humaine dont parle Foucault et qui dans la
littérature trouve ses représentations et ses lettres de noblesse.

La folie, privilege de 'humanité, complete '’humanité de ’homme, en acheve
I'intégralité ; les écrivains ont pu, a notre place, I'écrire avec génie. Par cette
écriture, ils nous ont fait un don : ils ont donné la parole a notre folie. Ils ont été
fous a notre place. Je défends 'idée que 1’écriture est toujours une approche de
I'écriture de la folie (ce qui peut éclairer certaines inhibitions a 1’écriture) et que
nous trouvons dans 1’écriture des écrivains la part innommable de nous-mémes,
qui tente par ailleurs de se dire dans le cadre de la cure psychanalytique d'une
maniere que ce cadre prévoit ouverte... Mais alors, comment écrire aujourd hui
la psychanalyse ? Comment écrire le cas clinique et comment écrire dans le champ
de la théorie ?

A propos de théorie, G. Bataille écrit : « La vérité n’est vraie qu'a condition
d’étre dépourvue de sens, et rien n’a de sens qu’a la condition d’étre fiction »*
Nous savons que la psychanalyse est la « science » de la fiction du sujet, parce que
le sens est toujours fiction et c’est précisément la psychanalyse qui nous1’a appris.
Ajoutons a cela, a la suite de Lacan, « il n'y a de vérité que mathématisée c’est-a-
dire écrite » et la vérité « n’est suspensible comme vérité qu’a des axiomes : iln’y
a de vérité que de ce qui n’a aucun sens. »’

Ces phrases évoquent ce qu’elles disent, ouvrant sur une perplexité qui ne
referme pas le sens. Prenez, par exemple, la conférence de Claudine Cohen sur les
représentations de la femme dans la préhistoire a laquelle j'ai assisté cet été:
I'image de la femme est interprétée avec une candeur qui fait sourire : la femme
vaquerait aux tdches ménageéres dans le fond de la grotte, échevelée, courbée et
soumise, pendant que '’homme, fier et triomphant, rentre de la chasse. Pure
fiction. Rien ne permet d’affirmer scientifiquement que I’'homme de Cromagnon
était un homme, pas plus que Lucy, une femme. Imaginaire, fiction... Non sens ?

2. «L’apprenti sorcier », in CEuvres completes, t. I, p. 526.
3. Le Séminaire du 11.02.1973.
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En fait, sens et psychanalyse constituent les termes d’une antinomie :
indissociables et cependant contradictoires. Le sens est toujours fiction. Compter
avecl’inconscient, ¢’est compter avec le déséquilibre qu’introduit la contradiction
del’inconscient. Iln"y a pas de rapport naturel,iln’y a pas de rapport al’Autre qui
ne se fasse par I'intermédiaire de ce qui fait sens dans la langue. Il faut se résoudre
a la contradiction, a la considérer comme une condition de possibilité de la
psychanalyse, ce qui ouvre sur un statut inédit du discours.

Il est une propriété complémentaire du sens dont on saisit la pertinence dans
la littérature. On ne peut mieux dire encore une fois que la formule de Lacan
lorsqu’il dit « le sens se sait »*. C’est précisément ce qui fait que des écrivains dont
l'originalité ne serajamais démentie auront été tres tot reconnus (autant reconnus
que contestés). Comme ce fut le cas notamment de Joyce.

Les psychanalystes ont construit une théorie avec des concepts complexes
dans la mesure ot1 ils énoncent toute la complexité du psychisme humain. Mais
ces concepts si subtils soient-ils, comme c’est le cas pour Lacan et Freud, restent
marqués par l'exigence du sens, de la rationalité et par I'impératif de la non
contradiction indispensable a leur transmission. Les concepts sont construits dans
un espace dont le pouvoir de créativité est infiniment plus réduit que ce que
peuvent se permettre la littérature et la poésie, I'écriture d'une maniére générale.

Lacan a tenté des avancées dont on saisit toute la pertinence dans la
perspective dont il est question ici avec la logique et la topologie pour éviter le
piége del’articulation rationnelle de concepts (qui migrent toujours vers le plus de
sens) méme si ces derniers sont arrivés a inclure I’équivoque de tout langage et les
incidences de la division langagiére et I'axiome spéculaire. On comprend tout le
probleme de I’appréhension par la conscience de I'inconscient qui s’y dérobe. Le
¢a qui parle livre un langage qui sait mais sans qu’aucun sujet puisse assumer un
tel savoir ou puisse savoir qu’il sait. Seul 'auteur qui écrit se préte a étre le
secrétaire d’un tel savoir acceptant, en quelque sorte, de se laisser échapper a lui-
méme. Ecrire est, déslors, non seulement un travail mais une souffrance al’ccuvre
car il ne suffit pas de ne pas savoir et ne pas savoir ne nous est pas donné. En
revanche, il s’agit non seulement d'un savoir indestructible mais aussi d'un savoir
qui ne supporte pas que 1'on sache qu’on sait’ : ¢’est donc un savoir qui n’est pas
porté a priori par le sens (le sens qui se sait) et qui est cependant indestructible.

C’est ce que devraitsaisir1’écriture. Toute la psychanalyse et particulierement
la clinique indique qu'’il existe un savoir qui ne se livre qu’a la méprise du sujet
(réve, lapsus, mots d’esprit) mais alors la psychanalyse rencontre un probléme

4. Le Séminaire du 23.04.1974.
5. Le Séminaire du 17.02.1974.
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épistémologique: comment faire la théorie de la méprise essentielle au sujet (de la
théorie)? Le théoricien de la psychanalyse tient une position intenable dans
laquelle cependant il se tient...

Telle est1'originalité bouleversante de Lacan qui tente une écriture qui ne soit
pas littérature et poésie mais pas non plus pure théorie dont la formulation
trahirait radicalement cela méme dont elle parle. Ainsi, par exemple, Freud a
montré et Lacan souligné a quel point la tromperie de I'inconscient, autrement dit
la méprise, se dénonce elle méme par la surcharge rhétorique saisissable dans la
métaphore du symptdme, la métonymie du désir ainsi que les tropes et figures de
style dont I'écriture du réve abuse. Il existe une rhétorique de 1'inconscient dont
on peut dire que Lacan a voulu faire la grammaire. Tache probablement impos-
sible, position a la limite intenable dans la mesure o1 on ne sort pas de 1'incon-
scient. On ne peut en effet dire I'inconscient lui-méme, c’est-a-dire décoller de son
mode fondamental de leurre pour énoncer sans se leurrer la loi absolue du leurre.
L’écriture littéraire reléve avec maitrise le défi de cette tache impossible car
quelque chose revient toujours a sa place comme le ferait la preuve scientifique
par excellence, le c6té indestructible du savoir supposé sujet.

L’écrivain est celui qui continue a écrire avec passion un texte qui recueille a
la fois plus et moins qu’il n’en attendait, un texte qui organise la déception du
langage, c’est-a-dire I’échec de la rhétorique a nommer le sens propre. Ecriture et
psychanalyse se rejoignent ainsi dans la mesure ol la tache de la cure est de
déconstruire I'illusion du sens propre et de réconcilier le sujet avec sa propre rhé-
torique. L’écrivain est précisément celui qui tient la position intenable d’écrire
I'impossible, d’écrire la « cruauté » d"une lucidité et cherche aussi un nouveau
statut du discours.

Chaque écrivain par son style unique et inimitable bouleverse le discours et
le mine pour en faire naitre un nouveau langage. L’écrivain se confronte a sa
propre folie et la pousse en prenant tous les risques aux limites de ses consé-
quences logiques. L’art del’écrivain et peut-étre y a-t-il un art de la psychanalyse,
serait de transformer le leurre en question. Tel est ce que I'on peut appeler un style.

Un style est un événement textuel, ¢’est une écriture. « Je propose », dit Lacan,
« comme formule de I'écrit, le savoir supposé sujet »°. On y reconnait le savoir de
la connexion des signifiants, auquel I’écrivain préte sa plume lyrique, méme si ce
savoir lui échappe, il sait que cette connexion le constitue en méme temps comme
celui qui sait, au moyen de la langue, s’échapper. C’est ce qui donne a ce qu’il fait
une valeur primordiale, c’est ce qui fait qu’il peut étre fou a notre place. Il n'y a
pas a interpréter I’art, il y a seulement a en « prendre de la graine » pour tenter de

6. Le Séminaire du 09.04.1974.
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laisser a la parole de I'écrivain sa « signifiance souveraine »’.

Dans le champ théorique, le piege de I’écriture est de manquer la rencontre
de la méprise en concrétisant un certain type de maitrise bien nommé par
I'expression de « malentendu de la rigueur », o1 le sens se mire et s’épuise dans
un maximum de savoir-de-soi. A ce titre, I’écriture (de I'écrivain) est a cent lieux
supérieure aux écrits du champ théorique de la psychanalyse. Que peut on dire
de Joyce ? Excepté lire les ceuvres de 'auteur lui-méme et en « prendre de la
graine ». A ce propos, on peut craindre que, malgré les efforts (il faudrait dire les
effets rhétoriques) de Lacan, nous ayons régressé vers la ré-assurance du sens,
alors qu’il faudrait (toute la psychanalyse nous 'enseigne et la clinique nous le
rappelle) rompre avec le sens, sortir de 1’épistémologie de la présence et de la
conscience du sens ; c’est ce que tentent aujourd’hui plusieurs psychanalystes.

On peut voir un paradigme de ce qui précéde dans le commentaire de Lacan
du célébre réve « Ne vois-tu pas que je brile ? ». La question qu’articule Lacan
releve de la littérature, du texte et de la rhétorique par excellence consumés par
un feu qui n’est pas localisable par un discours du sens. Lacan dit : « Ot est-elle,
la réalité, dans cet accident ? — sinon qu’il se répete quelque chose, en somme plus
fatal, au moyen de la réalité — d"une réalité ou celui qui était chargé de veiller pres
du corps, reste encore endormi, méme d’ailleurs quand le pére survient apres
s’étre réveillé. Ainsi la rencontre, toujours manquée, est passée entre le réve et le
réveil, entre celui qui dort toujours et dont nous ne saurons pas le réve et celui qui
n’a révé que pour ne pas se réveiller. (...) C'est dans le réve seulement que peut
se faire cette rencontre vraiment unique (...), rencontre immémorable - puisque
personne ne peut dire ce que c’est la mort d’un enfant — sinon le peére en tant que
peére — c’est-a-dire nul étre conscient — car la véritable formule de 1’athéisme n’est
pas que Dieu est mort — méme en fondant 1’origine de la fonction du pere sur son
meurtre, Freud protege le pére —la véritable formule de I'athéisme, c’est que Dieu
est inconscient. La question de savoir quel est le feu qui nous brfile est celle de
I'indécidable, a la fois dans la veille et dans le sommeil. «Dans ce monde tout
entier assoupi, seule la voix s’est fait entendre — Pere, ne vois-tu pas que je briile ?
Cette phrase elle-méme est un brandon — a elle seule, elle porte le feu la ot elle
tombe — et on ne voit pas ce qui briile car la flamme nous aveugle sur le fait que
le feu porte sur 1"Unterlegt, sur "Untertragen, sur le réel. »*

La parole est donc donnée a cet écrivain de génie qu’est en chacun de nous,
le réveur, fantastique organisateur de la méprise humaine en créations dignes du
septiéme art. Le réve est 1’écriture par excellence de l'inconscient.

7. L’Instance de la lettre, p. 521.
8. Le Séminaire, livre XI, p. 57.
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