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Un désir averti (de 1’analyste)
vaut pour deux

Pierre Marchal

En ces temps ol les politiques s’interrogent sur la légitimité des différentes
approches psychothérapeutiques et focalisent leur attention sur 1’évaluation et son
corollaire, I'efficacité, en ces temps ot1, en écho, les milieux « psy » s’agitent, voire
se disputent a propos de leurs places respectives, il est utile que les psychanalystes
reviennent sur ces questions et, un par un, tentent d’articuler, le plus justement
possible, ce qui fait la spécificité de leurs interventions : comment penser ce qui
est opérant dans les cures qu’ils dirigent. Ceci suppose évidemment qu’ils
puissent, dans un premier temps, rendre compte de ce qui constitue une cure
analytique. Nous recoupons ici une problématique particuliéerement vive et
actuelle, celle de savoir sila psychanalyse est ou non une psychothérapie. Certains
pensent que oui, méme s’il s’agit d"une psychothérapie spécifique, mobilisant des
concepts et des techniques qui lui sont propres, mais malgré tout, une
psychothérapie parmi tant d’autres. D’autres pensent que non et s’en tiennent a
cette différence, a cette opposition. D’autres enfin, s’ils affirment que la
psychanalyse n’est pas une psychothérapie, reconnaissent pourtant qu’elle peut
avoir, qu’elle a des effets psychothérapeutiques.

Cette derniére position, qui pourrait paraitre de consensus, ne clét pas le
débat. La question rebondit : qu’est-ce donc que ces « effets psychothérapeu-
tiques » ? S’agit-il d’'une levée des symptdmes, d’un retour a une « normalité
psychique », sans que 1’on sache trop bien ce qu’est cette normalité ? Est-ce quel-
que chose qui nous déporte, nous pousse du coté de la guérison ? Lacan, dans
cette interview accordée en 1973 a I'ORTF et publiée sous le tire de Télévi-
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sion, déclarait : « La guérison, c’est une demande qui part de la voix d'un
souffrant, d’un qui souffre de son corps ou de sa pensée... »*

Cela peut nous paraitre évident et pourtant cela constitue un écart, voire un
renversement par rapport a I’'opinion commune qui pense la guérison, non pas
comme une demande, mais comme 1’offre que la médecine propose en réponse a
la plainte d"un patient. Ce que Lacan nous fait remarquer, c’est que le patientn’est
pas réduit a la plainte. Il demande et il demande d’étre guéri, supposant au
médecin non seulement le savoir qui opere cette guérison, mais encore la bienveil-
lance & son égard, sa volonté de guérir. Répondre a cette demande dans le trans-
fert, c’est la vocation de la médecine. Et comment répond-elle ? Ici encore, gagnés
par la fievre technique, nous serions tenter de répondre : par un traitement, un
programme thérapeutique qui se traduit le plus souvent par une prescription de
médicaments, de « pharmacon ».

Nous savons, par le quotidien de nos cures, que ceux qui s’adressent a nous,
le font, le plus souvent dans cette (et non pas « la ») logique médicale’. Certains
d’ailleurs persistent a nous appeler « docteur », malgré nos mises au point ! C’est
qu’ils viennent demander un ou des « entretiens-médicaments » et ils s’étonnent
souvent, apreés quelques entretiens, que « ¢a n’aille pas mieux » ou méme que
« depuis que je viens vous voir, ¢a va plus mal. »

A cette plainte redondante, il ne conviendrait pas de réagir par la compassion.
Mais pas davantage par une sorte de durcissement, un « je ne veux rien enten-
dre », ce qui serait quand méme le comble pour un analyste ! Cela nous rendrait
sourd aux impasses dans lesquelles s’enferre notre pas-encore-analysant. On
comprend bien que I'enjeu majeur de ces premiers entretiens est de déplacer la
demande. L’analyse ne devient effective que lorsque I’analysant cesse d’étre un
patient soutenu par cette demande de guérison. C’est treés exactement ce que
Lacan pointait quand il parlait de l'acte qui inaugure la cure et qui est de la
responsabilité de I’analyste’.

Une des vignettes cliniques proposées par Nicole Stryckman, dans son article
«Le transfert, sa liquidation et le désir de 1’analyste »*, & propos d’une patiente qui
se faisait vomir, est tout a fait éclairante sur ce point. A la constatation qu’aucun

Jacques Lacan, Télévision, Paris, Seuil, 1973, p. 17.

2. Lacan continue son propos, a propos de la guérison : « L’étonnant est qu’il y ait une
réponse, et que de tout temps la médecine a fait mouche par des mots. » Et non pas
par des médicaments.

3. Voir le Séminaire XV, L’acte psychanalytique, 1967-1968, Editions de 1’Association
Lacanienne Internationale, hors commerce.

4.  Cf. article de N. Stryckman dans ce numéro.
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médecin n’a pu la délivrer de ce symptome et a sa ponctuation : « C’est incroya-
ble », I’analyste enchaine avec beaucoup d’a propos : « Il semble que pour vous
il soit incroyable que vous puissiez produire cet arrét. » A quoi la patiente lui
répond, du tac au tac : « Vous ne pensez tout de méme pas que vous allez y
arriver. »

Comment entendre cette derniére réponse de la patiente ? On peut bien
évidemment la prendre du c6té de la réaction thérapeutique négative qui porte la
marque du transfert comme résistance. Ce qu’elle est certainement. D’ou la
réaction habituelle del’analyste : le silence qui traduit son refus d’entrer dans cette
dispute d’amour. Mais il n’est pas str que ce silence permette a la patiente un
quelconque déplacement par rapport a sa problématique. Nous pourrions peut-
étre tenter de l'entendre « en plus », autrement. Au-dela de 'affect contre-tranfé-
rentiel dans lequel la patiente tente peut-étre de piéger I’analyste. Auras du signi-
fiant. Comme ce qui viendrait confirmer ce que 'analyste venait de lui dire en
reprenant le signifiant « incroyable » et en lui faisant entendre que c’est a elle qu’il
revient de mettre fin a ses vomissements. Ou encore, autre version : que c’est elle
qui tient & ces vomissements pour cause de jouissance déplacée. Ce quireviendrait
a lui signifier que ce qu’elle dit, c’est exactement de cela dont il s’agit : il (I’analys-
te) ne va tout de méme pas se mettre en cette place d’ot1 il penserait qu’il va y arri-
ver ! Avec toute I'ambiguité sémantique qui plane sur le « y » : « Non, vous ne
parviendrez a me subtiliser ce qui fait support a ma jouissance ! » Bien stir que
non. Il ne s’agit pas de lui substituer sa jouissance, mais plutot de ’amener en ce
point ol elle pourra laisser tomber cet objet qu’elle ne cesse pourtant de
«rendre ».

Nous aurons sans doute I'occasion de revenir sur cette question qui tourne
autour de lajouissance du sujet et de la place de’analyste. Lacan, dans la derniere
partie de son enseignement, insistera sur la place de ’analyste dans la cure en la
caractérisant comme étant celle de 1’objet a pour son analysant. C’est ainsi, me
semble-t-il, qu'il reformule ce qu’il avait auparavant avancé quant au désir du
psychanalyste.

* % %

Ce qui est vrai pour chaque analyste, l'est aussi pour les « institutions » analy-
tiques qui n’ont pas d’autre raison d’étre que d’assumer la responsabilité de for-
mer des psychanalystes ; elles ne peuvent, de ce fait, faire 'impasse sur cette ques-
tion del’opération analytique. Laquelle question est au coeur méme de leur travail.

J’ai mis ce terme « institutions » entre guillemets pour souligner la difficulté
qu’il y a a parler d’institutions analytiques. Nous n’aborderons pas directement
cette question ici, mais je tiens a souligner le fait que d’introduire, a la suite de
Lacan, cette dimension du « désir de l’analyste » ne peut qu’avoir des
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répercussions importantes sur les « institutions » qui regroupent des analystes en
vue de leur formation.

Charles Melman soutenait récemment qu’une association d’analystes devrait
se garder de jouer le jeu institutionnel ; il ne devrait s’agir, dans une association
d’analystes, que d” « un groupe de collegues et d’éleves concernés par la mise a
I’épreuve d’une confrontation collective des textes et des pratiques »°. Sans doute.
Mais les choses me paraissent effectivement plus complexes dans la réalité et pas
toujours conformes a cet idéal. A se priver aussi radicalement de tout support
institutionnel, il est possible que 1'on se retrouve sans défense contre ce qu’il faut
bien appeler la pulsion narcissique. C’est que nous avons a naviguer entre
narcissisme et désir et c’est sans doute pour cela que Lacan a promu le désir de
I'analyste comme opérateur dans les cures. Mais aussi, oserais-je ajouter, dans les
institutions analytiques. D’ailleurs Charles Melman constatait dans ce méme
texte : « Lamaladie habituelle des Sociétés psychanalytiques est de reproduire, en
microcosme, I’organisation commune a toutes les sociétés humaines » régies par
le fétiche du Moi. « Il va étre passionnant de voir sil’enseignement de Lacan, puis,
il faut bien le dire, pendant 20 ans le mien, sont susceptibles d’autoriser une
relation sociale — du moins dans notre groupe — soulagée de la féte du Ich. »°. Ce
n’est pas gagné et il y a encore (et toujours !) du travail, celui de pousser au désir
par le transfert de travail. Telle est sans doute la seule 1égitimité d une « autorité »
dans une association d’analystes.

* ok %

Nous savons, a la suite de Freud et Lacan, que nous ne pouvons pas, sous
peine d’une dérive qui nous priverait précisément de toute efficace (!), répondre
a cette question difficile de l'efficacité dans nos interventions’ en nous réclamant
d’outils performants dont nous pourrions, par avance et avec précision, mesurer
les effets. Une telle option nous rejetterait hors de l’espace de ’expérience analyti-
que, pour nous donner l'illusion d’assurer la maitrise de ce qui ne serait plus de

5. Charles Melman, « La féte du Ich » sur le site de I’ Association Lacanienne Internatio-
nale, Freud-Lacan.com, 20/05/2004.

6. Ibidem.

7. Qu’elles aient lieu dans des cures dites « types » (je ne suis pas certain que cette
appellation soit vraiment heureuse : toute cure apparait toujours, dans ’apres-coup,
comme échappant a toute volonté de « typification ». D’ot1 d’ailleurs la nécessité de
toujours en reparler) ou dans ce que 'on appelle aujourd’hui le « hors-cure ». Etant
entendu que ce « hors-cure » est a I'ceuvre aussi bien dans nos cabinets que dans les
institutions ou autres lieux o1 des psychanalystes sont amenés a intervenir.
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l’analyse mais, selon le mot de Lacan, une « expérience psychotechnique »°.

Nous savons aussi que, cadenassé par une idéologie techno-scientifique qui
ne peut penser I'économie de la preuve que sur le mode de la présentation
expérimentale, ’air du temps a beaucoup de mal a penser une pratique alternative
qui ne serait pas une technique machinique, réduite & un ensemble de procédures
et dont le paradigme le plus clair est le « mode d’emploi ». Technique qui a
évidemment toute sa légitimité quant il s’agit de la cybernétique des artefacts,
mais qui ne semble plus adéquate quand on a a faire a des sujets, des parlétres.
Pour autant que 1’on fasse encore la différence et que notre objectif commun ne se
réduise pas a la gestion des ressources humaines ! C’est sans doute pourquoi
beaucoup, sinon la plupart de nos contemporains qui ont des responsabilités dans
le vaste champ de l’action sociale, sont a la recherche de tels outils et pour cette
raison, fréquentent assidliment toutes sortes de formations qui leur assureraient
un « prét-a-faire » dont I’efficacité n’est pas, loin s’en faut, garantie. La succession
ininterrompue des réformes dans 1'enseignement est de ce point de vue éclairante
quant a 'efficacité de la psychopédagogie ! Laquelle fonctionne le plus souvent
conformément a ce paradigme technoscientifique.

Ce qui fait I'intérét et le succés de tels « transferts de technologie », c’est qu'ils
procurent a ceux qui les adoptent, le confort d’'une position d’extériorité par
rapport aux situations dans lesquelles ils sont pourtant engagés. Ces situations
sont ici paramétrisées ; aucune « tuche »’ n’est a redouter et la réponse aux
supposés besoins est quasiment automatisée. Cela dispense le travailleur — qui est
davantage un serveur de machines (méme si elles sont virtuelles et complexes)
qu’un véritable travailleur ! - d’inventer et, par la, d’engager sa responsabilité. Son
unique travail consistant a appliquer les procédures™.

8. Jacques Lacan, « Intervention sur le transfert » (texte de 1951), dans Ecrits, Paris, Seuil,
1966, p. 215. Pour revenir a la psychothérapie, voila sans doute une bonne maniere de
I’aborder en essayant de répondre a cette question : la psychothérapie est —elle ou non
une psychotechnique ?

9. Ceterme grec, qui pourrait se traduire en frangais par « accident », « ce qui arrive hors
toute prévision», a été utilisé par Lacan, dans le Séminaire XI, pour parler de la
survenance du réel par opposition a 1" « automaton » qui caractérise la chaine
signifiante.

10. On a pu voir, dans l'actualité récente, combien cette problématique dépasse de loin
le champ de la santé et celui de I'action sociale. L’espace politique est lui aussi gagné
par cette épidémie de la procédure. Respecter la procédure semble aujourd’hui la
seule préoccupation de beaucoup d’hommes politiques. Cela suffirait a leur garantir
I'innocence sans qu’ils se préoccupent de ce qui est apparu alors comme des « conflits
d’intéréts ». On voit bien combien le recours a la procédure a pour effet de mettre
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Ce nest évidemment pas dans cet univers technopraxique' que la
psychanalyse peut prendre place. Mais alors comment penser une effectivité de
la cure analytique qui ne soit pas de cet ordre ?

* Kk

Pour instruire cette question, il suffit de faire référence aux premiers
séminaires de Lacan pour saisir comment son enseignement tourne explicitement
autour de cette question del’opération analytique. Comment en garantir l'efficace
et le tranchant contre les prétendus progres de la psychanalyse tels qu’ils
s’élaboraient au sein de ce qu’il nommera, ironiquement, plus de vingt ans plus
tard : la « SAMCDA, la société d’assistance mutuelle contre le discours analyti-
que »'"?, laquelle manifeste, au niveau des institutions, la méme défense, la méme
méconnaissance que celle que nous voyons se déployer dans les cures, a savoir
une défense contre la castration.

Nous pouvons avancer que tout 'effort de Lacan, au long de son enseigne-
ment, aura été de penser cette unique question, méme si de nouvelles
formulations sont avancées et que d’autres ne seront plus explicitement reprises.
C’est précisément le cas de la formule le désir de I"analyste qui apparait dans le
séminaire sur I'Ethique de la Psychanalyse (1960) et qui marque un moment-clé de
son élaboration. Elle ne sera plus reprise, du moins en ces termes, dans les
séminaires qui suivent Les problemes cruciaux pour la psychanalyse (1965). La formule
est désormais absente, mais ce qu’elle tentait d’articuler quant a la place et
l'efficace de l’analyste reste d’actualité, reformulé dans les termes du discours
psychanalytique ot ’opérateur de ce discours analytique n’est autre que l'objet a,
objet cause du désir.

Toujours dans ce méme texte Télévision, Lacan annonce d’emblée que c’est a
cette place qu’il convient que se tienne I'analyste : « Ces analystes qui ne le sont
que d’étre 1’objet — objet de I’analysant »". Avec cette audace dont il a toujours fait
preuve («n’y allons pas par quatre chemins »), il caractérisait la place de1’analyste
en ces termes dont je ne suis pas stir que nous puissions aujourd’hui, plus de
trente ans plus tard, mesurer encore ’exacte portée :

« C’est qu’on ne saurait mieux le situer (I'analyste) objectivement que de ce

I’éthique hors jeu. Ou comme certains post-modernes le disent d’une maniere
euphémique : autonomiser 1'éthique ! Ce qui renvoie pour eux a la séparation de
I'éthique et de la politique.

11. Ce néologisme vise une pratique (praxis) réduite a la seule dimension technique.
12. Jacques Lacan, op. cit., p. 27.
13. Ibidem, p. 10.
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qui dans le passé s’est appelé : étre un saint. (...) Un saint, pour me faire
comprendre, ne fait pas la charité. Plutdt se met-il a faire le déchet : il
décharite. Ce pour réaliser ce que la structure impose, a savoir permettre au
sujet, au sujet del'inconscient, de le prendre pour cause de son désir. C’est de
I'abjection de cette cause en effet que le sujet en question a chance de se
repérer au moins dans la structure.»™

Nous reviendrons a cette position « objective » de I’analyste pour tenter de
dire le rapport qu’elle a avec le « désir de I’analyste ». Mais attardons-nous encore
aux premiers temps de I’enseignement de Lacan, enseignement qu’il a lui-méme
caractérisé comme un « retour a Freud ». Retourner a Freud, c’est-a-dire le lire.
Non pas comme un philosophe ou un historien des idées. Non pas comme un
disciple-commentateur qui se délecterait d’ajouter au texte freudien sa petite note,
sa propre glose. Il s’agit plutét d’une reprise, au sens de Kierkegaard, dont
I'opérateur décisif, celui qui décide de ce qu’il y a 1a a lire ou a entendre, c’est la
clinique. Mais pas n'importe quelle clinique. Il s’agit de la clinique telle qu’elle se
déploie dans « l'expérience psychanalytique définie comme expérience de
discours »."®

Mais, ici encore, il ne suffit pas de se contenter de référer la psychanalyse a
cette réalité du discours pour que tout le tranchant de cette clinique soit rappelé.
II faut encore expliciter les conditions d"une telle expérience. Le point crucial de
l'affaire, en deca méme du repérage de I'immersion des vivants parlants dans le
discours, dans la parlotte, c’est la these structurale concernant la nature méme du
langage, a savoir que la définition du signe linguistique s’opére intra-systémi-
quement par une opération de pure opposition des signifiants entre eux et non par
référence a une quelconque réalité extra-linguitique. Cette structure, il faut bien
le dire, se trouve refoulée dans 1'usage ordinaire du langage et du rapport social
entre nous et nos semblables. Pour retrouver ce point de fondation de la structure
langagiere, il importe donc qu’on en revienne au signifiant, en deca de ce rapport
imaginaire d’un sujet a son semblable tel qu’il fonctionne dans n’importe quelle
conversation banale, dans n’'importe quel discours qui met en place la réalité.
C’est, d'une certaine maniere, prendre I'exacte mesure de ce que la linguistique
structurale de Saussure nous a appris :

« Aucun linguiste ni aucun philosophe ne saurait plus soutenir, en effet, une
théorie du langage comme d’un systeme de signes qui doublerait celui des

14. Ibidem, p. 28.

15. Moustapha Safouan, Lacaniana. Les séminaires de Jacques Lacan, Tome I, Paris, Fayard,
2001, p.8.
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réalités. »'°

Mais il ne faudrait pas penser —certains le pensent, bien sflir- que cette
référence de Lacan a la linguistique structurale ne soit que le fait d'un effet de
mode. La mode structuraliste qui sévissait en ces temps-la. Si Lacan est ainsi versé
aurang des structuralistes —et lui méme a reconnu que cette compagnie n’était pas
pour lui déplaire-, c’est qu’il y trouve les concepts lui permettant de formaliser
I'expérience analytique et de dépasser les apories de la clinique telle qu’elle avait
pris forme chez les post-freudiens. Pourquoi ces apories ? Pourquoi ces impasses
dans la cure ? Le diagnostic de Lacan est on ne peut plus clair. C’est que la
pratique psychanalytique post-freudienne est engluée dans la relation imaginaire
et produit des interprétations que Lacan nomme « des interprétation d’ego a ego,
oud’égal a égal », interprétations qui fontjouer la réciprocité des sentiments et qui
s’articulent dans le champ d’une relation duelle, imaginaire, analysant-analyste :
Vous étes hostiles parce que vous pensez que je suis irrité contre vous. Comment
en sortir ? En rappelant la relation symbolique a 1’Autre qui nous constitue. On
aura compris que je ne fais que commenter ici le fameux schéma L o1 I’on peut
clairement lire que la relation imaginaire (a — a’) vient faire obstacle au rapport
symbolique (A - 5)

Exit donc la théorie de la représentation, du moins en ceci qu’elle viendrait
caractériser lerapport des signes linguistiques aux « choses » de la réalité. Non pas
que le référent soit une catégorie linguistique désormais dépassée. Bien
évidemment, le langage nous sert aussi a parler des choses, mais ce rapport du
langage aux choses est désormais marqué par la dimension dun arbitraire
sociologique qui caractérise la langue. Si on voulait étre précis, il faudrait avancer
qu’effectivement c’est la langue qui nous permet de « baptiser » le monde" et de

16. Jacques Lacan, « Propos sur la causalité psychique » dans Ecrits, Paris, Seuil, 1966,
p-166.

17. 1l faudrait évidemment s’attarder longuement sur cette idée. Je I'emprunte a Jean
Gagnepain et a sa théorie de la médiation qui a le mérite de distinguer radicalement
le langage et la langue. Pour lui, le langage est un systeme des signifiants (these
structuraliste) au sein duquel est généré le sens par I'opération de la synonymie alors
quelalangue est une reprise sociale dulangage en vue de la constitution d 'une réalité,
d’un monde. On voit comment « sens » et « référent » sont par la totalement disjoints.
Par contre ce que Jean Gagnepain ne théorise pas explicitement, c’est le manque dans
I’Autre, ni d"ailleurs le rapport du systéme des signifiants a 1’ Autre. Pas davantage la
question du désir comme originé au manque. Pour lui le désir se réfere a une autre
médiation et n’a pas a faire directement avec le langage, mais avec ce qu’il nomme
I’éthico-moral. Quoiqu’il en soit, ce qui est bien mis en évidence chez Gagnepain, c’est
que le rapport des mots aux choses reste hypothétique, arbitraire disait Saussure et
releve d"une opération, non pas conceptuelle, mais sociologique. Peut-étre faudrait-il
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parler des choses, le langage se trouvant déchargé de cette tache pour étre le lieu
ol s’élabore le systeme incomplet des signifiants, c’est-a-dire la pensée. Ce que
Lacan anommé lelieu del’Autre. Le trésor des signifiants, marqué par le manque,
I'incomplétude et organisé, précisément, par le signifiant du manque.

Il importe de prendre I'exacte mesure de cette incomplétude de I’Autre. Un
mot, sans doute faudrait-il dire un nom, donné a une chose n’est en rien sa « défi-
nition ». Il est une hypotheése, c’est-a-dire une fiction, un bord tracé autour d'un
non savoir mais qui donne la possibilité d’articuler ce signifiant a d’autres, créant
ainsi un réseau de signifiants qui fait savoir. Savoir toujours hypothétique parce
que suspendu a ce point irréductible de non savoir d’origine. Ce point de non
savoir, nous pouvons dire qu’il est bordé par le signifiant « Phallus », signifiant
du manque dans I'Autre, non pas tant parce qu’il viendrait pointer le manque,
mais plutdt en indiquer la fécondité du c6té de 'action, du c6té du savoir. Vous
voyez que je tente d’indiquer ici une différence entre le Phallus (symbolique) et
le signifiant du manque dans 1’Autre, S (4£)". Cela devrait nous permettre
d’avancer que tout savoir reléve nécessairement de 1’ordre phallique.

La représentation ne référe donc plus le signifiant a une réalité externe au
langage, elle joue, au contraire, d’'une maniere interne, a savoir par le renvoi d'un
signifiant a un autre signifiant avec pour enjeu la production d’un sujet, selon la
formule bien connue : « Le signifiant représente le sujet pour un autre signifiant ».
C’est trés exactement cela la structure que Lacan évoquait dans le texte de
Télévision et o1 le sujet a & se repérer. A se repérer dans cette dépendance radicale
al’Autre incomplet, via lequel il est - le sujet — marqué a son tour par la castration.

Si nous pratiquons la lecture de Lacan, nous sommes quelque peu familiers
de cette mise en forme. Cela ne doit pourtant pas nous faire oublier I'extréme
nouveauté, voire la dimension d’inoui d'une telle approche. Ni non plus nous
rendre aveugles a la permanence, aujourd’hui plus que jamais, de'épistémologie
réaliste qui était celle des post-freudiens et par rapport auxquels Lacan s’est
démarqué. Revenons une fois encore a Télévision, spécialement a la quatrieme
partie de cette conversation qui débute par une question-objection , laquelle
tourne autour de l’approche lacanienne de l'inconscient structuré comme un
langage. A quoi ...

voir dans cette référence sociologique, la présence de I’Autre. Ce qui nous ouvrirait
a cette hypothese intéressante que la psychanalyse serait a penser comme une
sociologie structurale. Je n’en dis pas plus, mais j'y verrais une maniére radicale de
démarquer I'analyse de toute récupération psychologique.

18.  On trouvera de précieuses indications a ce propos avec ce que Roland Chemama
rappelle deladouble valence du signifiant phallique. Cfr. Roland Chemama, Dépression,
la grande névrose contemporaine, Raimoville St Agne, Eres, 2006.
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«Onvous oppose, sous des formes diverses : ce ne sont la que —des mots, des
mots, des mots. Et de ce qui ne s’embarrasse pas de mots que faites-vous ?
Quid de I’énergie psychique, ou de l'affect, ou de la pulsion ? »

Vous entendez bien 'objection : de quoi parlez-vous ? ou est le référent de
votre discours ? Quelle réalité vient lester la 1égereté de votre dire ? Et Lacan de
répondre du tac au tac : « Vous imitez 1a les gestes avec lesquels on feint un air de
parenté dans la SAMCDA »".

Plus sérieusement, il argumente que ce qui résiste au dire, ce qui fait point de
butée dans la suite infinie des signifiants s’articulant les uns aux autres, ce n’est
rien de ce qui reléverait de la réalité, mais bien le Réel, a savoir : I'impossible a
dire, ou encore plus précisément ce que le symbolique, dans son effort a dire les
choses, a expulsé delaréalité. Telle est la butée du symbolique : non pas les choses
dans leur positivité, positivité qu’elles acquierent d’ailleurs du sens, effet d'un
nouage du symbolique et de 'imaginaire (ce que je tentais de dire plus haut en
parlant de la langue), mais le manque interne au systeme des signifiants (1’ Autre).
Autrement dit, sa castration. C’est & partir de cela que s’ organise la structure,
comme maniére de faire avec la castration.

A entendre (car il s’agit davantage d’entendre que de comprendre ; d’ot1 ce
que Freud déja appelait « l’attention flottante », flottante de ne pas étre focalisée
sur un sens a comprendre mais sur des signifiants a repérer, a entendre) le
discours de 'analysant de la sorte, la clinique s’en trouve radicalement subvertie.
Le symptome dont le patient se plaint et dont il souffre n’a plus a s’inscrire dans
le cadre d’une sémiologie” ; il n’est pas a référer a un substrat de réalité
(dysfonctionnement —comme on aime a dire aujourdhui- de la réalité biologique
du corps ou encore trauma repérable dans I'histoire du sujet), mais au réseau de
signifiants qui pour étre insu n’en est pas moins opérant. Je veux dire : le savoir
inconscient.

Prenons I’exemple de la dépression dont nous savons combien la médecine
et la pharmacie voudraient isoler les facteurs biologiques déterminants pour
soigner les déprimés avec des antidépresseurs. Au point que, négligeant toute
étiologie, ces praticiens en viennent a définir, strictement pragmatiquement, la
dépression comme ce qui se soigne par les antidépresseurs.

La dépression est devenue la maladie d"un siécle qui ne peut plus accepter
que des sujets soient tristes, ni qu’ils cedent a I'ennui.

19. Jacques Lacan, Télévision, op.cit., p. 33.

20. «Méd. : Partie de la médecine qui étudie les signes des maladies » selon le diction-
naire Petit Robert, 1977.

—16 -
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« La tristesse, par exemple, on la qualifie de dépression a lui donner I’ame
pour support, ou la tension psychologique® du philosophe Pierre Janet .Mais
ce n'est pas un état d’ame, c’est simplement une faute morale, comme
s’exprimait Dante, voire Spinoza : un péché, ce qui veut dire une lacheté
morale, qui ne se situe en dernier ressort que de la pensée, soit du devoir de
bien dire ou de s’y retrouver dans 'inconscient, dans la structure.

Et ce qui s’ensuit, pour peu que cette lacheté, d’étre rejet de l'inconscient, aille
ala psychose, c’est le retour dans le réel de ce qui est rejeté, du langage ; c’est
I’excitation maniaque par quoi ce retour se fait mortel. »*

* k%

Revenons une derniere fois a ce séminaire I pour remarquer que le concept
freudien qui occupe Lacan des les premieres legons, est celui de « résistance », a
savoir tout ce qui fait obstacle a la cure. Ce n’est évidemment pas sans raison que
sa premiere approche des textes techniques de Freud se focalise ainsi sur cette
question de la résistance. C’est que la vulgate psychanalytique de cette époque —
et peut-étre celle d’aujourd’hui, je veux parler des ornieres o1, malgré Lacan, nous
nous enferrons encore si facilement — pensait la cure essentiellement comme une
analyse des résistances. Résistances qui ne permettaient pas a l'analysant
d’acquiescer aux interprétations de ’analyste.

Un tel « traitement » empéche de produire ce retournement dont nous avons
dit qu’il était la condition méme de l'analyse. Prétendre trouver dans le
renforcement du moi de I'analysant, par identification a celui de l'analyste, le
moyen de lever les résistances, est une illusion. L’analyste post-freudien, parce
qu’enfermé dans une relation imaginaire et moique, n’en a pas véritablement les
moyens.

C’est pourquoi, il est intéressant, pour notre propos, d’attirer 1’attention sur
une autre maniére d’aborder cette question de la résistance, celle qui fait dire a
Lacan — ¢a lui arrive ! — qu’ « il n'y a dans 'analyse d’autre résistance que celle de
I'analyste. »*. Pourquoi renvoyer de cette maniére la résistance du coté de
I'analyste ? Pour pointer bien siir cette pratique de la cure dont nous parlions a
I'instant et qui « faute de s’astreindre aux voies dialectiques ot s’est élaborée I'analyse,
et faute de talent pour retourner a l'usage pur et simple de la suggestion » ne fait que
« rentrer dans cette dialectique du moi et de I'autre qui fait l'impasse du névrosé. ». Que

21. Le trop fameux « stress ».
22. Jacques Lacan, Télévision, op. cit., p 39.

23. Jacques Lacan, « Introduction au commentaire de Jean Hyppolite », dans Ecrits, Paris,
Seuil, p. 377. On notera que ce texte date de 1954 et est extrait du Séminaire I.
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I'analysant mette en avant, dans la cure toutes ses défenses, toutes ses résistances,
cela ne doit pas nous surprendre puisqu’iln’y a pas de raison pour qu’il présente
dans la cure un autre rapport a sa structure que dans la vie ordinaire. Répétition
au sens le plus habituel du terme. S’il y a du nouveau a espérer, ce n’est pas de ce
coté qu’il faut I'attendre, mais bien du c6té de 1’analyste a qui il est précisément
demandé d’amener quelque chose qui fasse rupture par rapport a cette mise en
place névrotique de sa demande. Que quelque chose de cette complicité
imaginaire soit déplacée pour que puisse se manifester la vérité du rapport du
sujet a I’Autre, au symbolique dans les réseaux duquel il se trouve pris. C’est la
condition essentielle & la mise en place d"une analyse. C’est ’acte analytique qui
ouvre la cure et dont l'effet porte sur la demande de qui s’adresse a nous.
Demande qui se déplace, qui se modifie. Laquelle modification, dans le meilleur
des cas, met le sujet en position d’analysant. A le dire encore autrement : la
demande ne vient plus faire écran au désir. L’analyse peut donc se caractériser
comme le lieu d’émergence de la dimension du désir chez un sujet, chez qui le
désir estempétré dans ’amour, englué dans un rapport d’amour al’Autre. Ce qui
signifie bien sir qu’il ne peut y avoir d’analyse sans une radicale modification du
rapport que nous entretenons a I’ Autre. Ce n’est pas pour rien qu'un séminaire de
Lacan s’intitule précisément : « D’'un Autre a l’autre ». Modification, faut-il le
redire, qui ne peut s’opérer si I’analyste se fait le complice de son analysant,
cloturant le rapport duel dans I’expulsion de I’Autre.

Il est évidemment possible que I'analyste résiste a une pareille manceuvre
dans la mesure ot il reste lui méme otage de sa propre névrose, ot son désir
continue a se confondre a la demande del’Autre. Tout est alors en place pour une
véritable scene de complicité et de réciprocité entre deux semblables, tout deux
pris dans une quéte d’amour. Rien ici ne peut faire « bascule du désir »**

Cela implique, du c6té de I'analyste, une « véritable conversion dialectique,
encore faut-il qu’elle s’entretienne chez le sujet d’un exercice continuel. C’est a
quoi se ramene véritablement toutes les conditions de la formation du
psychanalyste. »” C’est pour penser cette « conversion » que Lacan a parlé du
«désir del’analyste ». Il convient d'y entendre cette exigence adressée a I’analyste
d’avoir précédé son analysant dans ce passage par quoi il a désaliéné son désir de
la demande de I’Autre. C’est ce désir averti, ce désir repéré qui lui permet, dans
ses interventions, d’ouvrir ce méme passage a son analysant.

* 3k %

Cf. Jacques Lacan, Séminaire I, op. cit.
25. Ibibem.
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Un désir averti (de 1’analyste) vaut pour deux

Je voudrais conclure sans pour autant cloturer, en revenant sur 1" hypothese
que j’ai avancée a propos du rapport qu’entretient ce désir d’analyste a 1’objet a.
Ou plus précisément encore pourquoi, comme on peut le constater, Lacan, dans
la derniere partie de son enseignement, n’a plus utiliser cette formule du désir de
I'analyste, pour insister sur le fait que 'analyste avait a occuper, pour son
analysant, cette place de 'objet a.

Il y a un paradoxe dans la position de l’analyste. D’une part, il lui est
demandé —c’est 1a le point essentiel de sa formation- d’avoir lui-méme traversé
I'expérience de l’analyse. Nous savons que pour dire cette traversée, Lacan a
proposé plusieurs présentations dont notamment cette ouverture du sujet a la
dimension de son désir. Ce qui I'amene a se déprendre —du moins en partie- de
I'emprise narcissique. Mais finalement, la formulation a laquelle il en viendra est
la suivante : ce qui signe pour un sujet la fin de sa cure, c’est la rencontre de son
étre sous la forme de l'objet a.

« Cet objet qui venait faire bouchon au vide de son désir... »

Mais il s’agit 1a encore d"une formule imagée : « faire bouchon au vide de son
désir » cela signifie que le sujet, ne supportant pas ce vide, le comble avec la
demande de 1’Autre. L’objet a, ou plutét les objets a ne sont rien d’autre que
les différentes formes d’articulation du sujet a cette demande de I’Autre.

« ... en définitive, c'était lui-méme »

comme s’ilne trouvait a étre, a consister dans 'étre que de se faire I’objet a de
’Autre, venant ainsi réparer la blessure narcissique causée a 1’Autre par la
castration. Ainsi ce patient, religieux de son état, qui rendait raison de sa
vocation en disant qu’il voulait « étre un saint (sein) pour maman »

«C'est qu’au terme du processus (de la cure), le sujet peut réaliser comment il s’était

fait I'objet —le déchet- de I’ Autre. Cela au moins dans son fantasme ; mais pour
I'homme c’est le fantasme qui organise la réalité. Et la psychanalyse pourrait I'aider
(...) a se déprendre de cette position. La fin de I'analyse serait une traversée du
fantasme. »*

Pour le dire encore autrement, on pourrait se représenter la cure comme le
passage, pour un sujet, de I'étre a I'ex-istence. Topologiquement, cela pourrait
s’illustrer par le passage d'un ensemble complet (non troué) et fini a un ensemble
incomplet (donc troué, marqué localement par le manque) et infini. Et cela par
l'opération suivante qui fait de la frontiére, qui contient et définit tous les éléments
de cet ensemble complet et fini, un bord brodé autour du vide, a partir duquel se
génere un ensemble infini, mais incomplet. Vide, parce que évidé de tous les
éléments qui cessent d’étre pour exister.

26. Dictionnaire de la Psychanalyse, op. cit., entrée « cure ».
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Une fois qu’une telle transformation s’est opérée, on pourrait penser que le
sujet est définitivement quitte, non pas de sa dette symbolique par rapporta l’Au-
tre, mais de la demande de ce dernier, celle qui informe 1’objet a. Ce qui permet
d’ailleurs al’objet a de choir définitivement. Mais sans doute, comme 1'expérience
—la noétre et celle de nos analysants — nous 1’apprend, une telle issue a la cure est
idéale. Dans la réalité, nous restons sans doute toujours dans une certaine
dépendance al’égard de la demande que nous supposons a 1’ Autre et ce que nous
pouvons attendre de la cure, c’est que cette dépendance soit, elle aussi, avertie.

C’est pourtant ceux qui ont mené leur cure jusqu’a un certain point”, que

nous pensons en mesure d’assumer, a leur tour, la fonction d’analyste. C’est-a-
dire, nous l’avons assez dit, d’occuper cette place d’objet a pour ’analysant. C’est
14 un paradoxe. Peut-étre un symptome ?%

« Comment peut-on désirer s’installer a cette place, demande alors Lacan, et
surtout comment le désir de celui qui s’installe a cette place pourra-t-il opérer
dans la cure de ceux qu’il aura a entendre ? »*

Osons une réponse. Le désir de celui qui s’installe a cette place d’avoir lui-
méme traversé une cure analytique, est « ouvert », désencombré de la demande
del’Autre. C’est dire aussi que ce désir est capable de se reconnaitre pour ce qu’il
est, ou plus justement pour ce qu’il n’est pas. Entendez que le désir n’est pas, iln’a
pas d’étre ; il existe seulement, comme le sujet. Supporter ce non-étre du désir,
c’est aussi supporter ce que Freud avait appelé 1’Hilflosigkeit, le sans recours. Iln’y
a pas d’abonné au numéro du grand Autre que vous avez appelé. Tel est sans
doute le point de non retour, la o1 ’Autre ne répond plus. Non pas qu’il aurait
répondu auparavant. Mais en ce point ot il affronte le « sans recours », le sujet
ouvre enfin les yeux sur I'incomplétude de I’Autre. Le désir de I’analyste qui l'a
précédé dans cette expérience est comme la balise qui indique un passage (voire
une passe) possible. Ou en d’autres termes, soutenir que le désir se trouve causé
par un objet a dont le destin est de choir. C’est dire que notre désir trouve lieu au
bord d’un vide d’objet. Nous ne pouvons sans doute accéder a cette expérience
que si un autre accepte, dans le transfert, d’en occuper la place et d’en soutenir la
fonction de vide. C’est sans doute cela que voulait anticiper le titre que j’ai donné
a cet article : un désir averti (d’analyste) qui vaut pour deux.

27. Ilmesemble que ce « certain point » est toujours énigmatique et qu’il serait intéressant
de se pencher sur cette question de la fin non idéale de la cure.

28. Lacan a avancé — était-ce une boutade ? — que devenir analyste n’est peut-étre pas la
meilleure maniére de terminer son analyse. De méme, dans cette perspective,1’analyse
didactique pourrait bien étre ce travail autour du désir de devenir, d’étre analyste.

29. Ibidem.
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