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Le désir de l’analyste aujourd’hui 1

Démenti et interlocution

Jean-Pierre Lebrun

Dans L’homme sans gravité, Charles Melman a soutenu que nous avions à faire à
une nouvelle économie psychique – une NEP – étroitement articulée avec le social
d’aujourd’hui. Le propos a fait débat et celui-ci est loin d’être épuisé. Est-ce
vraiment un phénomène nouveau ? Ou en revanche, ne s’agit-il pas plutôt d’une
simple manière nouvelle de la structure de se présenter à nous ? Ne s’agit-il pas
d’une façon de nommer la plus grande fréquence d’un autre type de fonction-
nement qui ne nécessite nullement d’avoir quitté les contraintes de la structure ?
Auquel cas, la question persisterait cependant et deviendrait : pourquoi l’augmen-
tation du nombre de sujets désormais ainsi organisés ? 

Pour tout dire, ces questions nous semblent secondaires ; elles doivent bien
sûr être posées, mais risquent de n’être que mineures eu égard à une question
beaucoup plus radicale : sommes-nous en mesure d’intervenir comme psych-
analyste, ou comme nous référant à la psychanalyse, lorsque nous avons à faire
à des sujets qu’un tel fonctionnement psychique organise ? Ou bien, cela doit-il
changer notre façon d’intervenir ? Et si oui, en quoi ? Autrement dit, quelle est
l’incidence de ce cas de figure sur la conduite du travail de la cure ou même hors
la cure? Cette configuration empêcherait-elle le travail analytique ? Devrions-nous
acquiescer à ce que d’aucuns, de ce fait, déclarent le travail désormais impossible ?
Ou au contraire y trouver de quoi être en mesure de repenser notre intervention ?
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2. Nous l’appellerons de cette manière sans discuter ici la pertinence de cette appella-
tion.

3. Nous renvoyons ici bien sûr à l’ensemble de notre ouvrage mais ce point particulier
a déjà été développé dans notre article « Des incidences de la mutation du lien social
sur l’éducation », in Le Débat, nº 132, Gallimard, novembre-décembre 2004, consacré
à L’enfant-problème. 

4. Syndrome récemment identifié au Japon, qui se caractérise par une réclusion
volontaire – et donc par le refus de tout contact social tant avec l’entourage qu’avec
l’école ou le travail – chez des jeunes adultes âgés de vingt à trente ans ; ils seraient
plus d’un million dans la société japonaise, mais il apparaît de plus en plus évident
que ce phénomène ne se limite pas à ce pays.

– 38 –

En parlant de nouvelle économie psychique, on pourrait entendre qu’une telle
économie n’est plus concernée par la cure, qu’elle rejoindrait ce qu’on avait
coutume d’appeler l’inanalysable. Avec de tels sujets, qui justement ne
« demandent » pas, ne supposent pas à l’Autre un savoir, il n’y aurait plus de
transfert, ou alors seulement un transfert réel, un court-circuit, n’autorisant pas le
recul nécessaire au travail d’élaboration psychique. Pour le dire radicalement, la
psychanalyse serait de ce fait sans prise sur ce néo-sujet2. 

Mais d’une autre façon selon nous tout aussi contestable, ne pas donner de
place à la spécificité de ce néo-sujet et le lire comme une névrose banale – ou
comme une psychose, fût-elle non déclenchée ou ordinaire – va conforter une
stratégie, et la question est alors bien de savoir si celle-ci est en mesure de prendre
en compte la problématique de ce sujet. 

Notre position à l’égard de ces questions est nette : la nouveauté de la
symptomatologie clinique ne laisse pas de doute et n’est pas sans réalité. Nous
voyons en effet aujourd’hui émerger un ensemble de symptômes, de comporte-
ments, de manières de faire, que nous pouvons lier très directement à la confusion
qu’engendre la mutation du lien social que nous avons par ailleurs mise en
évidence3: pour en rester au seul champ des enfants et des adolescents, nous
pouvons évoquer un large éventail de difficultés cliniques nouvelles, qui vont du
refus scolaire au décrochage, en passant par ce qu’on appelle aujourd’hui les
phobies scolaires, de l’anorexie masculine devenue plus fréquente, au syndrome
de l’enfant hyperkinétique ; de l’obésité infantile en nette progression – au point
de devenir un problème de santé publique – aux addictions de toutes sortes, des
jeux vidéos aux produits toxiques ; de la prévalence du passage à l’acte à
l’inflation de la dépression jusqu’au syndrome jusqu’à présent lointain des
hikimori4; des comportements dangereux par perte de repères symboliques à
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5. Cf. notre article « La violence a cent visages », paru dans La Libre Belgique, mai 2006.

6. G. Lérès, « Démensonges », in Essaim, nº 12, printemps 2004, p. 171
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l’irruption de la violence sous des formes peu usitées...5 C’est néanmoins la même
question qui, toujours, se pose : nouveauté de structure ou pas, ceci aura-t-il ou
devra-t-il avoir des conséquences sur nos manières d’intervenir ? 

Guy Lérès positionnait récemment clairement le problème : « Il n’est pas
interdit de penser qu’à une culture induite par le capitalisme et la science
correspondent des sujets mal arrimés à un symbole central et voués au démenti.
Dès que celui-ci, soit s’affirme ou, au contraire s’éteint, les effets du démenti sont
là et avec eux le repli sur une jouissance préservée, partielle et régressive. (...) Il
n’est donc pas interdit d’espérer que l’analyse ait prise sur ces sujets et que
l’analyste s’y prenne un peu mieux (...) et réintroduise la fonction de la castration
dans le discours ».6

Tout se passe en effet comme si, à partir de la possibilité qui lui était signifiée
dans le social d’éviter la castration – ou plutôt de la dénier via la grande confusion
qui fait disparaître toute incomplétude –, le néo-sujet était invité à repousser
toujours à plus tard sa prise en compte. Entraîné dans un tel fonctionnement, toute
entame lui apparaît comme affectée d’une douleur insurmontable ; il ne lui reste
alors plus qu’à fuir chaque fois davantage – fût-ce en avant –, et l’entièreté de son
travail psychique est alors investie dans la récusation, dans le refus, dans le verrou
à mettre pour empêcher la confrontation à cette réalité. 

A titre dès lors d’illustration du travail à accomplir avec ce type de problé-
matique, nous pourrions, par exemple, renvoyer à l’histoire édifiante de cet escroc
hors-norme qu’était Frank Abagnale, dont Spielberg a retracé l’aventure dans son
film Arrête-moi si tu peux. Abagnale a été en réalité un imposteur magistral. S’en-
fuyant, tout jeune homme, du domicile familial dévasté par le divorce de ses
parents, il commence par se prétendre pilote d’avion et se fait verser son salaire
avec de fausses feuilles de paye. Plus tard, il se fait passer pour médecin, avocat,
imprime de faux chèques et de faux billets, se marie sous une fausse identité... Un
vie fabriquée de toutes pièces, avec un talent fou. Et Belinda Cannone, de noter :
« Quand la nature de l’imposture ne la rend pas révoltante, elle devient fascinante.
Car quel génie, quel travail, quel sens de l’observation, quelle imagination, quelle
persévérance sont nécessaires pour être un grand imposteur ! (...) D’où vient donc
ce génie de l’imposture chez Abagnale ? Le film suggère des réponses. Enfant
unique et aimé d’un homme hâbleur qui est spécialiste des petites combines et se
croit très malin, il subit la double déception d’assister à la faillite professionnelle
lamentable de son père, et au divorce qui en est la conséquence. L’imposteur ici,
c’est d’abord le père – le frimeur qui finalement se révélera minable... Du coup,



J-P. LEBRUN

7. B. Cannone, Le sentiment d’imposture, Calmann-lévy, 2005, p. 97.

– 40 –

par mimétisme développe de réels talents d’imposteur(...) Que fait-il au fond sinon
réparer, indéfiniment restaurer le père ? »7 

Nous ferons ici remarquer que Abagnale commence la suite de ses impostures
édifiantes en s’encourant – « littéralement » dans le film – de chez lui, lorsque
l’avocat en charge du divorce de ses parents lui demande de choisir – via le fait
d’avoir à apposer sa signature sur un document – avec lequel de ses parents il
veut vivre. Bien sûr, l’identification au père est déterminante dans son histoire
pour le choix de l’imposture, mais ce qui l’est davantage à notre sens, c’est que
cette identification n’avait pas payé le prix de la métaphore, autrement dit de la
confrontation au vide que celle-ci suppose. Abagnale reprend le comportement
paternel certes, mais surtout il ne peut faire face à la douleur que suscite en lui
d’avoir à choisir entre père et mère au moment de leur divorce et d’avoir là de
plus à apposer sa signature, c’est à dire à subjectiver ce choix. C’est la perte
qu’implique le choix auquel il est contraint qu’il récuse, et qui engendre sa fuite
incessante dans l’imposture, par ailleurs déjà symptôme du père dans la mesure
où celui-ci ne soutenait pas non plus la place qui est la sienne. 

Mais c’est surtout la suite des événements racontés par le film qui est, pour
la question que nous posons, intéressante : on peut y suivre la relation entre
l’imposteur invétéré devenu voleur de grand chemin pour les besoins de sa cause,
et l’agent du FBI O’Reilly qui le poursuit sans lâcher prise, jusqu’à lui mettre la
main au collet, le faire emprisonner et le condamner à une peine de prison qui ne
tiendra pas compte de sa jeunesse, tant les sommes volées étaient considérables.
Trois ans plus tard, le même O’Reilly lui propose un arrangement de peine en
l’invitant à devenir consultant au FBI, dans le domaine de la répression des
fraudes. Abagnale accepte, mais après quelques temps de bons et loyaux services,
il lui reprend l’envie de se faire la belle. Une fin de semaine, à la fermeture des
bureaux du FBI, il se retrouve à l’aéroport, haut-lieu de ses prouesses dans
l’imposture. L’inspecteur O’Reilly veillant au grain sera là, venu lui rappeler que
si cette fois, il quittait le droit chemin, s’il ne reprenait pas son travail au FBI le
lundi matin, il se condamnerait à passer définitivement le reste de sa vie en prison.
Il lui signifie par ailleurs être venu lui dire cela seul, sans, ce soir-là, un
quelconque appui des forces de l’ordre, car il n’a d’autre pouvoir que celui de le
lui dire, parce que désormais c’est à lui de consentir à la loi, personne n’ayant le
pouvoir de le faire à sa place.

La contrainte à la subjectivation est donc à nouveau là, mais cette fois, avec
un autre qui en soutient l’enjeu pour le sujet, qui lui indique que la chose est
incontournable mais aussi de ce fait même possible. Nous lisons ce rendez-vous
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8. G. Lérès, « Démensonges », op. cit., p. 171.

9. Nous introduisons ce terme pour insister sur la dimension de présence réelle de l’Autre
toujours nécessaire dans l’appréhension de ce type de fonctionnement psychique.

10. Ch. Melman, L’homme sans gravité, entretien avec J-P. Lebrun, Folio, p.20.
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impromptu comme le modèle de l’investissement et de l’intervention désormais
nécessaire à qui veut opérer utilement auprès de ces néo-sujets. Ceci laisse
entendre l’importance de la tâche pour celui qui aura à intervenir auprès de tels
patients : « Ramener la castration, ou rompre le songe qui laissait le démenteur à
la porte de son désir »8. Autrement dit, fonctionner pour lui via une présence réelle
comme une nouvelle chance donnée à ce que de l’Autrui9 puisse s’inscrire. 

Une triple opération est dès lors nécessaire pour que s’inverse le processus ;
d’abord un arrêt – c’est le cas de le dire – et surtout un arrêt réel, le symbolique
étant ici comme inopérant ; ensuite, l’investissement d’un autre qui contraint le
sujet à faire de la place à la négativation ; enfin l’accompagnement de ce sujet par
celui qui fait alors office d’autre réel pour remettre entre les seules mains du néo-
sujet, ce qu’il a à faire pour renouer avec une économie désirante. 

Dans une interview accordée par Abagnale lui-même lors de la sortie du film
de Spielberg, l’imposteur repenti rappelle que lorsque des personnes lui
demandent, en pensant à ses multiples impostures, quel est l’exploit dont il est le
plus fier, il a coutume de répondre que c’est de s’être sorti d’un tel usage de
l’imposture ! 

Pour poursuivre, repartons des propos de Charles Melman toujours dans
L’homme sans gravité : « D’une certaine façon, nous assistons à la fin d’une époque,
à une liquidation – en termes analytiques on dirait une liquidation collective du
transfert – ce qui est la source d’une liberté assez remarquable ». Et d’ajouter, à
notre demande de précision : « Une liquidation du transfert en tant qu’il est
susceptible de porter aussi bien sur des personnes que sur des blocs de savoir. Il
n’y a plus ni autorité, ni référence, ni non plus de savoir qui tienne – justement
grâce au transfert. On n’est plus que dans la gestion, il n’y a plus que des prati-
ques. »10

Nous pouvons d’abord rappeler ce qui, à notre sens, justifie entièrement ce
propos et l’inscrit d’ailleurs dans les effets de cette confusion généralisée que nous
avons identifiée comme conséquence de la mutation du lien social. Il n’est pas
difficile d’entendre que dans notre monde, où la visibilité de l’imparité se retrouve
si pas obturée à tout le moins estompée, au profit d’une parité généralisée, celle-ci
entraîne une « apparente » liquidation collective du transfert. L’effet de la fin de
la transcendance est la disparition de la place de l’exception reconnue comme
allant de soi par tous ; et cette disparition ne peut en effet qu’induire la liquidation
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11. Selon l’heureuse formule de Vincent Descombes.

12. Nous renvoyons à ce sujet à l’ouvrage de J-M. Forget, L’adolescent face à ses actes... et
aux autres – Une clinique de l’acte, Erès, 2005.
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du transfert. Pourtant une question de taille se pose d’emblée : devons-nous
entériner une telle confusion, devons-nous faire coïncider fin de la transcendance
et fin du transcendantal ? Nous répondons à cette question en rappelant que la
modernité exige plutôt le deuil d’un possible évitement d’une place logique
d’exception, même si la visibilité de celle-ci est aujourd’hui complètement élidée
par les sirènes de la postmodernité.

La difficulté devient alors : comment faire sa place à l’exception sans pouvoir
profiter de l’appui que donnait l’existence d’une Exception des exceptions11 reconnue
par tous comme allant de soi ? Comment, dans un monde où est ainsi prescrite la
parité, pouvoir encore faire appel à l’imparité pour donner – c’est le cas de le
dire – droit de cité à la singularité ? Car répétons-le, ce que notre monde
appréhendé via la complétude introduit de spécifique, c’est qu’en poussant le sujet
à se confronter d’abord à l’inconsistance, il le prive de ce qui lui permettrait de
prendre en compte le manque, à savoir la confrontation à la place Autre – et donc
spontanément à la présence réelle d’un Autrui qu’impliquait d’emblée l’incomplé-
tude. 

« Voilà pourquoi ta fille est muette » s’est ainsi transformé en « voilà pourquoi
le sujet hypermoderne ne fait plus transfert » ! Nous devons néanmoins mettre la
formule au conditionnel car toute la question va bien être de savoir si ce propos
est soutenable au-delà des apparences.

Car ce que ceci implique pour la rencontre avec de tels néo-sujets, c’est en
effet que cette récusation du transfert est, nous dirions, artefactuelle. Qu’il ne
s’agit pas ici forcément de la conséquence d’un refus délibéré du sujet – encore
moins de son absence qu’on pourrait déduire de sa psychose – mais plutôt de la
résultante du mouvement même dans lequel ce sujet a été emporté et qui l’a en
quelque sorte immunisé contre l’altérité, avant même qu’il sache ce que celle-ci
pouvait signifier pour lui. L’importance de cette distinction, c’est que si ce que
nous soutenons là s’avérait fondé, il y aurait conséquence à en tirer pour la mise
en oeuvre du désir de l’analyste, le déplacement du lieu du transfert entraînant la
nécessité pour le désir de l’analyste de se déplacer lui aussi.

Le fait que le sujet ne fasse plus transfert spontanément, qu’il ne considère
plus d’emblée comme allant de soi que l’Autre auquel il s’adresse puisse
constituer un Sujet supposé Savoir, qu’en revanche il vienne « montrer »12 ce qui
ne va pas, sans même s’en plaindre, qu’en même temps il ne demande rien, que
parfois il ne sache quasi rien de son histoire, et qu’en tout cas il n’associe
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13. J-P. Lebrun, « Une forclusion de la rencontre », Essaim, nº 12, printemps 2004. 
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nullement ses avatars à sa dite histoire, ou que dans les lieux où des
psychanalystes les rencontrent, ces patients soient plutôt incrédules, prévenus,
non dupes et désorientés, ces faits signent non pas une absence de transfert mais
bien plutôt ce que nous appellerons une désactivation en eux-mêmes de la
dimension transférentielle.

Le problème clinique majeur que cela pose, c’est que l’analyste devra alors
opérer à partir de ce lieu Autre désactivé. Mais comment intervenir à partir d’un
lieu Autre, si ce lieu-ci se présente d’abord « comme » récusé ? Reprenons d’abord
ce qui se passe : ce néo-sujet n’a pas été contraint à la subjectivation. Il lui a été
laissé croire que le zapping, la glisse, l’évitement de l’impossible, le fonction-
nement en roue libre, le jouir consommatoire par exemple, pouvait lui tenir lieu
de désir, autrement dit que la course au bien-être valait pour lui courage de
désirer ; c’est donc un désir factice mais qui se présente avec ce qui peut paraître
à première vue un avantage, celui de ne pas comporter de prix à payer, encore
moins de dette à contracter et à assumer. Ce sujet n’est plus dès lors qu’un trognon
de sujet, contraint, s’il veut s’excepter comme singulier, à faire lui tout seul le
chemin qui va des limbes du « sans nom » à la singularité, dont nous savons qu’en
fin de compte, elle est, de structure, toujours innommable. Mais le « sans nom »
du démenteur n’est pas du même tabac que l’innommable de la structure. Du côté
de l’analyste qui consent à une telle rencontre, l’exigence de permettre au sujet de
se confronter aux caractéristiques de la structure (qui implique bien sûr son silence
et sa neutralité bienveillante) risque alors de redoubler le « sans nom » dans lequel
se trouve ce néo-sujet. De plus, son intervention qui ne pourra jamais se tenir que
du lieu que le transfert lui destine est ici particulière ; celle-ci sera d’abord si pas
récusée, en tout cas frappée d’inanité. 

Ce que nous avons appelé ailleurs forclusion de la rencontre13, risque dès lors
non seulement de se répéter dans le transfert – ce qui ne serait que banal – mais
de répéter une double récusation du transfert : récusé par le néo-sujet, qui ne peut
que répéter la récusation qu’il véhicule implicitement, et récusé par l’analyste, s’il
concluait son intervention par le seul diagnostic de liquidation collective du
transfert.

Evoquons, par exemple, le cas de Madame A qui est venue nous voir, il y a
une douzaine d’années, qui a fait pendant cinq ans une analyse classique, habi-
tuelle, selon le schéma connu, analyse pendant laquelle elle a opéré certaines
modifications dans son existence, dont nous pouvons repérer qu’elle ne sont pas
sans lien avec sa cure. Elle a fini son travail d’une manière qui était loin de nous
satisfaire, fût-ce parce que cette fin de travail était extrêmement marquée par la
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dépression. Un état dépressif trop symptomatique pour qu’il ait à voir avec celui
qui peut signer la fin de la cure. Elle a donc terminé et pendant trois ou quatre ans,
nous n’avons plus eu de nouvelles d’elle, jusqu’au jour où elle a repris contact.
Elle avait envie de poursuivre ce qu’elle avait fait antérieurement ; comme elle
était dans une situation financière beaucoup plus précaire, elle ne voulait pas
refaire une analyse, mais elle voulait plutôt soutenir la poursuite du travail, en
face à face, au rythme d’une séance par semaine. Nous avons consenti à ce
dispositif parce que la raison pour laquelle elle revenait nous paraissait tout à fait
intéressante. En effet, elle disait qu’elle ne savait toujours pas parler d’elle, ni en
public, ni en privé. Une chape de plomb s’abattait sur elle, au moment où elle
devait s’énoncer. Cela nous a semblé tout à fait suffisant pour reprendre un travail
avec elle, et pendant deux ou trois ans, ont eu lieu ces rencontres en face à face,
qui parfois frisaient la discussion, où parfois même, nous manifestions notre
intolérance, notre désapprobation à son absence d’énonciation jusqu’à lui dire de
manière répétée que si elle ne voulait pas s’y essayer, il ne se passerait rien. Voici
quelques mois, elle est venue à sa séance en disant : « Voilà, j’ai réfléchi. Je suis
venue chez vous, faire une cure pendant plusieurs années. Pendant ce travail, la
place que vous avez occupée à été plus ou moins analogue à celle du père que je
n’ai jamais rencontré (elle était dans une lignée exclusivement maternelle), et cette
relation à mon père m’a toujours été rendue très difficile, autant à cause de moi
que de son absence concrète à cette place (son père se dérobait sans cesse à la
rencontre) ; l’analyse que j’ai faite ici a répété cela, et je n’ai pas pu vous dire en
ce temps-là tout ce qui me venait à l’esprit parce que je n’avais pas la certitude que
vous étiez là. Mais depuis ces deux années pendant lesquelles je suis revenue, j’ai
obtenu l’assurance que vous étiez bien là et, dans ces conditions, je voudrais
retourner sur le divan, parce qu’actuellement, soutenir l’association libre, en face
à face, c’est pour moi trop difficile ». Son travail a dès lors repris sur le divan, et
selon un autre mode, manifestement.

Voilà pour nous, une illustration de ce que la situation analytique n’avait
d’abord que répété, dans le transfert, l’absence d’Autrui. C’est donc une autre
pratique de bavardage, en face à face, qui a été nécessaire pour que soit levé ce
démenti d’Autrui. 

La question mérite d’être dépliée plus avant : dans son ouvrage consacré aux
deux Moïse, Brigitte Lemérer lit l’intervention de Freud, ré-interprétant la statue
du Moïse de Michel-Ange comme une intervention sur un démenti culturel. En
effet, les travaux des connaisseurs en matière d’art, qui faisaient autorité sur
l’oeuvre de Michel-Ange, transmettaient l’image d’un Moïse courroucé à la vue
du veau d’or, se préparant à briser les tables de la Loi. En identifiant deux
détails – le déplacement de la main droite de Moïse et la disposition des tables de
la Loi, que le bras retient pour qu’elles ne tombent pas –, Freud ré-interprète la
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14. Signalons pour la compréhension que ce qui est appelé lettres, ce sont les deux indices
que Freud a précisément pris en compte. Ce ne sont pas des signifiants, mais des
traces de l’opération de mise au rebut, du démenti qui a été opéré.

15. B. Lemérer, Les deux Moïse de Freud (1914-1939), Scripta, Erès 1997, p. 97.

16. Cf à ce propos notre intervention, Une crise de la légitimité au premier congrès de
psychopathologie du libéralisme à Strasbourg en novembre 2005, à paraître in
Cliniques méditerranéennes. 
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statue : Moïse ne se prépare pas à briser les tables de la Loi, mais retient sa colère
pour les préserver ! Il renonce à la jouissance de la colère pour assurer la
transmission de la Loi. 

« C’est cette signification qui est démentie par les interprétations des
connaisseurs en matière d’art. Les descriptions ont permis de passer au rebut la
signification que les Tables auront été sauvées par Moïse, grâce à un déplacement
de la position de la main droite du Moïse et des Tables de la Loi : celles-ci sont en
effet décrites telles qu’elles auraient été juste avant que Moïse ne retienne sa
colère. Les textes des connaisseurs en matière d’art ont opéré un léger déplace-
ment de ces deux lettres14, ce qui a fait passer au rebut la signification subversive,
incompatible avec la croyance commune. Nous voyons comment, dans ce cas, le
déplacement de lettres a falsifié la temporalité. Selon les connaisseurs en matière
d’art, Moïse est présenté au moment où il va briser les Tables, le geste originaire
est sur le point de s’accomplir. La restitution par Freud des deux lettres à leur
place lui permet de lire que le geste originaire est déjà écrit dans le texte de pierre,
que le texte de pierre réalise ce geste en tant qu’il n’aura pas lieu. Freud nous
présente avec « le Moïse de Michel-Ange » une très jolie description clinique d’un
cas de Verleugnung – démenti – culturellement instituée. »15

C’est donc en ce cas l’intervention persévérante de Freud qui permet d’aller
plus loin dans l’analyse et de déchiffrer le texte de pierre, à partir de deux détails
de la statue auxquels il donne le statut de rebut, de coquille, d’erreur, et qui ont
inscrit dans le texte un clivage. Mais c’est son seul travail, sa seule invention qui
permet la levée du démenti que les critiques d’art entretenaient. Ajoutons que ce
texte – le Moïse de Michel-Ange – Freud ne l’a pas signé de son nom lors de sa
première parution. Il y a certes de nombreuses interprétations possibles de cette
particularité, mais il ne peut pas être exclu de penser que, contrairement à son
habitude, ce type d’intervention lui a posé un problème de légitimité ! Oserions-
nous dire qu’en cela, il anticipait comment aujourd’hui la crise de la légitimité16

nous atteint tous.

Nous pourrions, de la même façon, apporter un exemple directement clini-
que : un patient rend compte de plusieurs tranches d’analyse. Dans l’une d’elle,
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il avait régulièrement ramené la séquence suivante : il se dirige, enfant, vers la
salle de bain familiale et en s’en approchant, il aperçoit, par l’entrebâillement de
la porte, que sa mère y est déjà et qu’elle est nue. Il s’arrête, net, et entend sa mère
lui dire, sur un ton ironique, qu’elle sait bien qu’il voudrait voir, mais qu’il ne le
peut pas ! Il se retire, gêné, mais surtout en colère, parce que – comme à
l’accoutumée – sa mère lui fait endosser un désir qui, à ce instant-là en tout cas,
n’est pas le sien. Dans sa cure analytique, il interprète cette colère comme le refus
de prendre en compte son désir incestueux. A ce moment-là, le silence de son
analyste le laisse confronté à une impasse. A entendre raconter ce même souvenir,
dans une seconde analyse, un autre analyste réagit immédiatement en signifiant
au patient : mais vous avez mis un temps d’arrêt, vous vous interdisiez donc bien
de voir votre mère nue ! La scène prend dès lors une tout autre signification, et ce
qui jusque-là était impasse, ouvre une voie nouvelle. Le désir incestueux du
patient avait aussi à faire au désir incestueux de la mère. Le second analyste a pu
lever un déni parce qu’il a lu le détail autrement, pour qu’il apparaisse dans sa
fonction de reste. Celui-ci ne contenait pas de vérité refoulée, mais travestissait
une réalité de telle sorte que celle-ci en était devenue inutilisable. C’est sur la
nécessité de ce travail actif de l’analyste que nous voulons insister, dans le cas du
démenti.

« Ces diverses “coquilles”, dit encore Brigitte Lemérer, sont le mode dont
l’incompatibilité démentie par le texte le hante, produisant autant de failles dans
l’unité et la cohérence de ce texte. Elles n’ont pas la valeur de lapsus ou d’actes
manqués ; elles ne recèlent pas un bout de vérité refoulée, elles ne sont pas des
représentations substitutives d’une représentation refoulée, mais elles sont l’indice
qu’un démenti est à l’oeuvre dans le texte. Il ne s’agit donc pas d’analyser,
d’interpréter ces diverses coquilles mais de les résoudre par un travail de cons-
truction. Dans (ses deux) Moïse, Freud suit à la trace ces erreurs, ces contradictions
et ces lacunes qui inscrivent dans les textes qui font autorité autant de clivages. La
construction qu’il tisse, invente, doit – et c’est un devoir éthique – réinscrire les
petits riens négligés, elle doit résoudre les “coquilles” c’est à dire permettre que
la signification démentie se réalise comme lettre, à sa place, dans cette construc-
tion. Car restituer les lettres qui sont en souffrance dans le texte en évide le rebut
de toute signification (ce qui, nous le savons signe la fin de la cure analytique). »

Ce qui, sans doute, fait dire à Claude Rabant que, « de même que le concept
d’interprétation était lié à celui de refoulement, le concept de construction est lié
à celui de déni. »17 Mais ceci mérite une nuance de taille. Car le terme de construc-
tion pourrait faire entendre que l’important, c’est l’élaboration substitutive ; or
nous pensons que ce n’est pas tant le contenu de l’élaboration en tant que tel, qui
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est déterminant, mais le fait qu’elle soit accomplie par un autre précisément par
un autre, qui prêtant son appareil psychique à l’analysant – selon une expression de
Jacqueline Godfrind18, qui nous a toujours semblé pertinente – réintroduit de
l’Autrui à l’oeuvre. 

Nous pensons en effet qu’il ne suffit pas de faire des constructions pour
riposter au démenti ; nous pouvons à cet égard, entendre la pertinence de la
critique de Melman, lorsqu’il énonce : « La construction ne met jamais en place
qu’un sujet de la frustration ou de la privation. (...) Il n’y a pas de construction qui
viendra déboucher sur ce qu’il en sera de la mise en place d’un sujet du désir. »19

Mais en ce cas, ce qui est obtenu par l’intervention de l’analyste, ne vaut pas
tant comme construction supplémentaire à l’histoire du sujet qui est toujours déjà
et à jamais trouée, et à laquelle il est possible d’en rajouter à l’infini, que comme
une rencontre avec la présence réelle de l’Autre, avec de l’Autrui, avec la chair
d’un autre, signant que la structure Autrui est – et même était – bel et bien là,
même si elle est déniée. Ainsi l’expression « prêter son appareil psychique » peut
être entendue comme acceptation de fonctionner comme un Autrui, un qui
« manque autrement » (Lacan), comme consentement à être d’abord un autre
concret pour permettre au sujet de sortir de sa position d’immunité conséquente
au démenti initial dans laquelle il s’est constitué. C’est l’Autrui comme corps à
l’oeuvre – et pas seulement comme Autre du signifiant – que le sujet rencontre
lorsque l’analyste se charge du rebut, relève et consent à faire le travail de relire
les « coquilles ». « Ni souvenir, ni oubli, ni refoulement, le surgissement du savoir
insu d’une empreinte sur le corps est rendu possible par l’intervention de
l’analyste, par la présence réelle de l’analyste dans sa dimension de corps », avan-
ce pour sa part Suzanne Ginestet-Delbreil20.

C’est ainsi que l’analyste ou l’intervenant se référant à la psychanalyse peut
prendre en compte le fonctionnement de ces néo-sujets dans leur organisation
spécifique et ne pas manquer le possible rendez-vous. Car si ce que nous avançons
se tient quelque peu, nous risquons en effet de voir s’accroître leur nombre, et ce
n’est pas la clinique au quotidien qui nous démentira21. De plus, nous pouvons
noter que si c’est une chance pour eux de rencontrer un analyste qui s’y prenne un
peu mieux et qui réintroduise la fonction de la castration dans le discours, l’analyste est
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loin d’avoir le monopole de cette rencontre. 

Nous pouvons, par exemple, évoquer cette enseignante qui, lasse de cet élève,
assidûment appliqué à lui apporter son soutien, jusques et y compris pour les
remarques qu’elle adressait aux autres élèves, finit par lui demander abrup-
tement : mais quel âge as-tu ? Le jeune de lui répondre : 18 ans ! Et elle de lui
rétorquer : tu parles comme quelqu’un de 45 ans, et cela m’embête d’avoir dans
ma classe un élève de cet âge-là ! Pourquoi ne reprends-tu pas tes dix-huit ans ?
Le propos fut suivi d’un changement net dans le comportement du jeune.
Exemple éloquent de ce que la pratique de bavardage est, plus que jamais à
poursuivre, en même temps qu’à réinventer, qu’elle n’attend pas le cadre de la
cure pour être opérante, et qu’à chaque fois qu’une parole venant de l’autre mais
arrimée au réel du sujet est possible, c’est une chance à ne pas laisser passer. 

C’est pourquoi nous proposons de reprendre de telles interventions sous la
notion quelque peu oubliée de la psychanalyse, d’interlocution. Curieusement pour
définir ce terme, Alain Rey, dans son dernier dictionnaire culturel en langue
française, indique « discours qu’échangent des interlocuteurs » et poursuit en
citant un texte de Lacan : « La retranscription même de son discours enregistré,
fût-elle faite par la bouche de son médecin, ne peut, de lui parvenir sous cette
forme aliénée avoir les mêmes effets que l’interlocution psychanalytique. » Il s’agit
en fait d’un extrait du fameux discours de Rome, dans lequel Lacan indiquait :
« Quand le sujet s’engage dans l’analyse, il accepte une position plus constituante
en elle-même que toutes les consignes dont il se laisse plus ou moins leurrer : celle
de l’interlocution, et nous ne voyons pas d’inconvénient à ce que cette remarque
laisse l’auditeur interloqué. » 22

Effectivement, interlocution trouve mieux ce qui le connote dans interloquer,
qui vient du latin classique interloqui interrompre pour parler, couper la parole à
quelqu’un. Le verbe emprunte d’abord au latin son emploi juridique au sens
d’interrompre une procédure par un jugement dit alors interlocutoire. Cet adjectif
qualifie une décision judiciaire qui, en préjugeant le fond de la demande, ordonne
une mesure d’instruction ou de sursis, sans statuer définitivement sur les préten-
tions des parties. Nous retrouvons ici dans l’usage juridique de ce terme la notion
de préjuger le fond de la demande qui ne doit pas être sans nous rappeler ce qui est
en jeu avec de tels patients.

De plus, interloqué est synonyme de décontenancé, de déconcerté, voire d’en
rester interdit. Le Robert va même jusqu’à évoquer l’expression familière avoir le
sifflet coupé. C’est dire s’il s’agit bien de réintroduire la fonction de la castration
dans le discours.
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Interlocution a donc d’emblée une double résonnance car si d’emblée, il peut
renvoyer à intersubjectivité, et de ce fait de créer d’emblée le soupçon à son égard,
il peut aussi renvoyer à interloquer et, en ce sens, être plus proche de ce dont nous
essayons ici de rendre compte. Mais à y regarder de plus près, l’interlocution que
Lacan dégage à cette époque initiale de son enseignement renvoie surtout à une
instance tierce, d’emblée au-delà de l’intersubjectivité à laquelle il donne en ce
moment du rapport de Rome, une place encore centrale. Mais ce sur quoi nous
voulons insister, c’est sur la nécessité désormais que ce soit l’analyste qui mette la
possibilité de l’interlocution à son programme, le tout étant pour lui justement de
ne pas pour autant la laisser se confondre avec ce qui a été l’aboutissement des
avatars de la technique active de Ferenczi, à savoir l’analyse mutuelle. 

Car ici rien de mutuel précisément. C’est l’interlocution à laquelle peut
s’autoriser l’analyste à partir de ce qu’il entend, en tant qu’elle peut servir de
marche-pied vers la Dritt Person dont parle Freud à propos du mot d’esprit
lorsqu’il énonce que contrairement au comique qui n’implique que deux person-
nes, le Witz en implique toujours une troisième. 

L’interlocution désignée ici n’est pas celle de l’analysant d’emblée impliqué
dans une adresse comme le laisse ici entendre Lacan, c’est celle de l’analyste en
tant que c’est à lui de faire le bout de chemin qui ne peut plus être considéré
comme allant de soi du côté de l’analysant. Ce dernier, s’il est organisé comme
nous l’avons fait entendre, ne peut, de lui-même, avoir accès à ce qu’il a dénié, et
il faut désormais compter sur la possible interlocution par l’analyste ; celui-ci, de
s’être laissé tapisser par les signifiants du patient, peut consentir à lui renvoyer ce
qu’il en entend, ou mieux encore, à l’interpeller à partir de ce qu’il a entendu dans
ce qui lui a été dit. C’est en ce sens qu’on peut dire qu’il prête son appareil
psychique à l’endroit précis où celui de son analysant est en panne, conséquence
du déni qu’il a posé. 

Et ceci nous autorise alors à faire un pas de plus : le démenti, cet autre
procédé que le refoulement, n’a-t-il pas depuis toujours contribué à l’organisation
psychique d’un sujet ? N’est-ce pas le lien social organisé sur le modèle d’hier qui
a contraint le sujet – mais aussi la psychanalyse – à méconnaître son fonctionne-
ment et à en abandonner la référence – hors la perversion –,  face à la prévalence
du refoulement ? Et n’est-ce pas précisément de ne pas avoir dû faire d’emblée sa
place à l’impact du social, tant le patriarcat était congruent avec le régime du
rapport au père, que ce mécanisme psychique a pu être sous-estimé dans la
psychanalyse elle-même. Cela pourrait de ce fait rendre compte de ce pourquoi
depuis longtemps déjà, un certain fonctionnement psychique – tel celui de Jean-
Paul Sartre par exemple – n’a pu trouver dans la psychanalyse de quoi vraiment
être pris en compte. 

Le patriarcat n’ayant aujourd’hui plus la même force de contrainte, la névrose
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et le refoulement qui y prévaut changeraient alors d’allure et serait monté sur la
scène un mécanisme psychique jusque-là confiné dans l’ombre : le démenti. C’est
alors l’autre régime de l’appareil psychique, celui du rapport à la mère, le
métonymique qui pouvait prendre la main. Les sujets sont alors invités
implicitement à faire prévaloir le démenti, à le maintenir bien au-delà de l’enfance,
et du même coup à en prolonger les impasses. 

Nous serions dès lors contraints, si nous voulons entendre ces néo-sujets, à
ne pas nous contenter de lire leur problématique comme celle des névrosés, en
tout cas pas au sens traditionnel que nous réservons à la névrose, puisque celle-ci
suppose la prévalence du refoulement. Pourtant nous aurions bel et bien toujours
à faire à des névrosés, au sens où ils ont ce qu’il faut pour faire objection à l’Au-
tre – il ne s’agit donc pas de psychose –, mais ce seront des névrosés chez qui con-
tinue à prévaloir le démenti, à savoir le mécanisme psychique qui permet d’entra-
ver, voire d’aller jusqu’à récuser, l’accomplissement de la métaphore23. 

Ils ne seraient pas non plus pervers – au sens d’une structure perverse – parce
qu’ils ne sont pas constitués dans cette identification perverse à part entière ; en
revanche, ils sont très poreux à la perversion, ont même tendance à en épouser
l’économie et cela contrairement au névrosé d’hier qui bien que toujours fasciné
par la jouissance perverse, la maintient à distance respectable et n’éprouve pas de
difficulté à l’identifier à l’oeuvre. 

Lacan parlait à leur sujet de non dupes. Nous avons avancé les « sans Au-
trui ». Ce qui est certain, c’est que ce néo-sujet met en évidence une part de la
réalité psychique qui, jusqu’ici, n’avait pas vraiment droit de cité, parce qu’habi-
tuellement son sort était le refoulement. Or aujourd’hui, déclin du patriarcat
aidant, la force du refoulement a perdu de sa prégnance et c’est le démenti qui est
la riposte privilégiée, mais celle-ci est à double tranchant ; car en l’utilisant, le sujet
perd l’accès à ce qu’il a démenti. 

Nous ferons donc de ce néo-sujet certes toujours un névrosé, mais à la
condition capitale de réinterroger ce qu’est devenue la névrose en nos temps de
patriarcat révolu, ou mieux encore de réinterroger ce qu’était – déjà sans doute – la
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névrose sous le patriarcat, mais que ce dernier nous empêchait d’entendre.
Gageons que nous allons constater là à quel point nous sommes non seulement
toujours névrosés, mais désormais tout autant « pervertissables », autrement dit,
que la perversion va devoir aujourd’hui être faite nôtre autant qu’hier la névrose.

Il s’agit en effet de profiter du retournement anthropologique qu’entraîne la
mutation du lien social pour remettre sur le métier ce en quoi consiste la
perversion. Celle-ci ne peut rester cantonnée à la pathologie médico-légale qui
nous l’a fait connaître, car il faut désormais la doubler d’une perversion que nous
appellerons ordinaire et prendre la mesure que ses mécanismes sont partagés par
tout un chacun.

Ceci pourrait laisser entendre que notre néo-sujet n’est donc pas en position
si difficile qu’il pourrait y paraître puisqu’en fin de compte ce n’est qu’à une
névrose articulée autour du démenti que nous avons à faire. La chose n’est
pourtant pas si simple, car nous devons entendre à quel point ce démenti compor-
te des effets inattendus sur lesquels le démenteur n’a, dans la suite, plus aucune
prise. A ce chapitre, il faut précisément verser ce sur quoi a porté le démenti. Il a
porté sur la perte de jouissance nécessaire au langage. Il a porté sur la jouissance
perdue. Autrement dit, pour le démenteur, d’un côté la perte a opéré, mais d’un
autre, tout se passe comme si rien n’avait été perdu. Mais donc, à chaque fois qu’il
est confronté à la possibilité de cette perte, il se retrouve dans une position de
« sans recours », de Hilflösigkeit, de détresse originelle, non organisable spontané-
ment en angoisse et c’est à ce moment précis que, dans nos sociétés dites avancées,
l’objet de consommation, donc apparemment débarrassé de toute négativité, va
lui être proposé comme secours leurrant.

L’effet de ce leurre auquel le sujet va néanmoins dès lors s’attacher, va surtout
être de pérenniser l’évitement possible de la confrontation à la perte, et ce qui
risque de se produire, c’est que ce néo-sujet continue alors de co-habiter, clivage
aidant, avec un autre toujours en mesure de court-circuiter le travail de
subjectivation qui impliquerait précisément de se confronter à l’angoisse.

Comme le fait très judicieusement remarquer Alain Didier-Weill, « l’objet
fétiche offre une solution possible à cette expérience de détresse (...) Alors que
l’angoisse, liée à un trop plein d’objet, ne saurait être apaisée par la proposition
de l’objet fétiche, la détresse, elle, sans autre ambition que d’être arrachée à elle-
même, cherche à s’abreuver de n’importe quel objet. »24

Ce à quoi le névrosé démenteur ouvre ainsi la voie à son insu, c’est à la
possibilité de continuer sans fin à se distraire de la rencontre avec la perte. C’est
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pour éviter ce que cette rencontre implique de détresse qu’il préfère rester
mèreversement orienté. Moyennant quoi, non seulement il s’installera dans la
perversion ordinaire, mais surtout il y sera installé sans même le savoir. 

Et c’est là que le piège pourra se refermer en une communauté de dénis : si, ni
le social, ni le sujet ne veulent rien savoir de ce qu’ainsi ils prennent chacun soin
d’éviter, il ne sera pas difficile de nous représenter ce qu’impliquera un tel
verrouillage. Ce qui s’y avèrera hautement dommageable, c’est que tout le travail
de la culture en sera frappé d’entropie, autrement dit c’est la désublimation qui
sera au programme ainsi que le soutient par exemple Bernard Stiegler. 

Car le symbolique n’est pas garanti d’avance au sujet du fait qu’il est toujours
déjà avant chacun de nous. Il est aussi toujours à conquérir, il se construit avec du
réel, il part du corps, il est donc aussi d’abord mèreversion ; et une chose est de
repérer qu’il se refuse au travail d’aller jusqu’à la métaphore, une autre est de
considérer qu’il devrait, d’ores et déjà, toujours y avoir été. C’est en considérant
qu’il devrait de toujours y avoir été, que l’on condamne alors le néo-sujet à son
sort, parce qu’on le maintient ainsi identifié à cette place de démenteur ; et c’est
sans doute cette idéologie du symbolique garanti, que le pervers – au sens strict
de la structure cette fois – vient à juste titre interroger dans la culture. 

Que l’interdit – le refoulement – n’ait plus la mainmise d’hier, nous contraint
à repérer que la langue véhicule par elle-même l’impossible. Cela ne nous autorise
pas pour autant à nous croire dispensés de l’interdit, encore moins de son
énonciation. Mais cela nous contraint à entendre que l’interdit se fonde sur
l’impossible, et non l’inverse, voilà ce qu’il faut désormais retrouver à l’oeuvre en
chacun25. « Si nous désignons par métaphore paternelle la frappe – c’est le cas de
le dire – signifiante première, elle nécessite autre chose que la rencontre d’un pur
signifiant, et le nécessite au bon moment. Bien sûr, il y faut de l’autre, radicale-
ment Autre (...) mais il y faut aussi du corps – en quelque sorte de l’inceste comme
espace potentiel », écrit à juste titre Olivier Grignon26. Ce n’est donc pas l’ordre
symbolique qu’il faut sauver, c’est en revanche la prescription de s’y confronter,
de se confronter à l’Autre via la présence réelle de l’Autrui, à quoi il s’agit toujours
de consentir.


