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Clinique du désir, 'analyste a 1'oeuvre

Didier Ledent

'objet de ce travail n'est pas de proposer des réflexions théoriques concernant

le désir de I'analyste mais bien d'en proposer une illustration clinique. Peut-
étre pourrait-on dire tres simplement — trop simplement — que celui-ci est a
'oeuvre des l'instant ol11'analyste consent a se laisser déloger par les exigences de
la clinique.

Des lors, la vignette clinique que je vous propose sera abordée uniquement
sous cet angle. Il s'agit d'un travail qui dure depuis 4 ans, a raison de deux fois par
semaine, en face-a-face.

Axelle a 22 ans et entame, apres avoir beaucoup hésité, des études supérieu-
res. Elle a décidé de rencontrer un psychologue car elle éprouve dans sa vie de
grandes difficultés a exister, la «douleur d'exister» telle quel'évoque Lacan et dont
il affirme la portée structurelle'. Néanmoins, cette question de 1'étre-pour-la-mort
surgit le plus souvent au cours de la cure, dans I'avancement de celle-ci. A
l'inverse, Axelle I'améne d'emblée comme si la question de la fin de I'analyse
apparaissait a son début, comme si le travail commengait d'emblée par buter sur
la castration.

1. On se référera utilement au livre d’Olivier Grignon « Le corps des larmes », Calmann-
Lévy, 2002, qui traite largement de cette question en l’articulant & la Passe et au désir
de l'analyste.
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La question de la parole

En séance, son discours est constamment interrompu, elle commence ses phrases
et ne les finit pas. Elle a peur d'étre jugée par moi, elle pense d'abord a ce qu'elle
va dire, si c'est acceptable, au regard de son surmoi, elle I'énonce. Le doute est
présent dans le discours lui-méme. Souvent, face aux questions extrémement
banales que je lui pose, elle reste interdite, ne sait pas ce qu'il faut répondre, cela
semble 'atteindre narcissiquement. C'est le cas lorsque je reprends simplement ce
qu'ellem'avait dit uninstant auparavant, mais aussilorsqu'il s'agit des affects. Elle
ne sait pas trop ce qu'elle pense ni ce qu'elle ressent. Elle commence une phrase
puis me dit subitement qu'elle ne sait plus ce qu'elle voulait dire.

L'association libre s'avere impossible car, me dit-elle, comment tout dire,
comment trouver le bon mot ? Pour elle, dire prend la forme d'un devoir, elle doit
dire, elle doit savoir, il y a une réponse normale que tout le monde connait sauf elle
et cette réponse est attendue par moi, faute de la trouver et supposant qu'elle va
me décevoir, elle se tait et pleure.

Il y a la différentes dimensions qui empéchent le déploiement de sa parole :
la question du «Che vuoi» et du rapport au grand Autre, une certaine érotisation
de la pensée et l'apparition d'un vide, subitement elle ne sait plus rien, sans qu'il
soit évident de discerner s'il s'agit du refoulement ou un refus de se confronter au
désir comme sujet d'une énonciation.

Dans ce contexte, 'équivoque, le jeu sur les signifiants, 'angoissent. L'inter-
prétation est considérée par elle comme un énoncé identifiant qui souligne sa
«folie» ou en tout cas son extréme différence par rapport aux autres.

Mon discours, comme mon silence, est interprété dans le registre de I'énigme
du désir de I'Autre, suscitant I'angoisse face au manque de 1'objet, face a I'impos-
sible consistance du grand Autre.

Des lors, il ne s'agissait pas de la rassurer sur le fait que je n'allais pas la juger
car ¢’était impossible mais de la rassurer sur le statut de la parole elle-méme. Cela
fit 'objet de nombreuses séances avant que, sans vraiment y réfléchir, je lui
demande a briile-pourpoint de me parler d’un objet se trouvant dans la piece, a
quoi lui faisait-il penser, sa forme, son allure, sa couleur, ensuite, et ¢’est la le point
important, je me suis livré au méme exercice.

Dans un second temps, je lui ai demandé d’apporter un objet quelconque,
qu’elle aimait. Aprés quelques semaines, elle apporta une peinture abstraite
réalisée par elle quelques années auparavant lors d'un atelier et nous refimes le
méme exercice d’associer tous les deux autour de cet objet.

Ces deux « événements », que je qualifie comme tel vu leur surgissement
inattendu dans la cure, lui permettaient d’expérimenter une parole vivante et non
plus mortifere comme ce fut le cas dans son histoire. Dans ce sens, la parole
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nomme, décrit, transmet, rend le dialogue et la rencontre possibles comme le
mensonge et le malentendu. Il s’agissait d’introduire un écart entre le dit auquel
Axelle était rivée avec son lot de préoccupations surl’erreur, le ridicule et la honte,
et le dire qui est I'acte ou se révele le sujet. Comme nous l'indique Lacan?, la
parole ne trouve pas son appui du lieu du message, de la communication, mais
bien du lieu de I’Autre, c’est de ce lieu que le sujet regoit la certification de son
message quoique sous une forme inversée.

Par ailleurs d’autres interventions dans la réalité furent également nécessaires
notamment autour de I'histoire d’Axelle. Effectivement, elle avait subi dans son
enfance un important traumatisme et les circonstances dans lesquelles cela s’était
déroulé semblaient se répéter dans certains événements de sa vie actuelle. Comme
si, dans des situations trés diverses, elle remettait en scéne ce qui s’était passé a
cette 'époque. Il s’agissait d’entendre cela dans le registre de la compulsion de
répétition’, c’est-a-dire comme une tentative de symboliser cet élément traumati-
que de son histoire. Nous avions travaillé longuement cette question, mais de
nombreux points d’ombres subsistaient autour des circonstances réelles de cet
événement. Dés lors, je lui ai demandé de mener une enquéte aupres des acteurs
del’époque. Il faut mesurer ici la difficulté que cela représente pour elle, méme s’il
s’agissait simplement d’oser demander, de s’exprimer clairement, de maniére a
étre compris par ses interlocuteurs.

A partir de ces éléments, il s’agissait de venir combler les lacunes, les blancs,
les vides comme de rectifier les erreurs dans le récit de I'histoire infantile d’ Axelle.
De construire, dans le sens de Freud®, c’est-a-dire de présenter a Axelle un récit sur
la période oubliée et dirais-je archaique de son histoire pulsionnelle, période
inaccessible pour elle. Tel est le travail de I’analyste, dit Freud, « qu’il devine ou,
plus exactement, qu’il construise ce qui a été oublié »°.

Par ailleurs, par ces interventions dans la réalité, il s’agissait de faire entendre

2. J.Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans I'inconscient freudien » in
Ecrits, Paris, Seuil, 1966.

3. 1l s’agit ici de la répétition inconsciente des circonstances, du scénario, d’un
traumatisme ancien. Dans ce sens, la compulsion agit ici non pas pour satisfaire la
pulsion de mort mais bien pour faire entendre aujourd hui ce qui n’a pu étre entendu
hier. Des lors, cela peut devenir un moyen de produire de la « marque », a défaut
d’une assise signifiante suffisante, orientée par le Nom-du-Pere.

4. S. Freud « Constructions dans 1’analyse » (1937), in « Résultats, idées, problémes,
Tome 2 », Paris, PUF.

5. Ibidem, p.237.
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a Axelle que la parole est possible, que chaque « dit » peut étre repris ensuite, que
I'on peut y apporter des éclairages nouveaux, en modifier le cours, de lui faire
entendre que la parole est vivante et que sans cela on ne peut rencontrer
quelqu'un.

C’est un peu comme si les lois de la parole ne lui avaient pas été transmises
et qu’il s’agissait d'y remédier. Peut-étre pourrait-on parler d’un travail de
« corporéisation » de la parole, afin que celle-ci ne soit plus simple pensée, mais
qu’elle trouve a s’incarner dans un corps désirant soumis aux lois du langage.

Des lors, j'optais pour une présence plus active, intervenant fréquemment
dans la réalité (notamment dans le domaine scolaire ou plus généralement des
relations humaines), utilisant tres fréquemment ’humour, et donnant parfois mon
avis. [lm’est également arrivé, lors de grands moments de désespoir, de souligner
son évolution, en prenant appui sur 1’évolution de sa maniére de me parler, com-
me signe de la présence du vivant en elle. Je faisais I'hypothese du sujet en elle,
mais il me semblait important de le lui dire d"'une maniére ou d"une autre pour lui
signifier que moi aussi je n’échappais pas a cette convocation par la parole.

Dans le méme sens, je lui offrais la possibilité de me téléphoner lors de
moments particulierement difficiles, tentant de réaliser par la une breche face son
impossibilité de consentir a la castration de 1’Autre maternel, en déplagant la
question de la dépendance a 1’autre dans le champ du transfert.

Dans la suite et encore actuellement, elle me téléphone réguliérement,
souvent pour des choses en apparence futiles parfois dans des moments de crises
majeurs. Il est arrivé a plusieurs reprises qu’elle s’adresse a moi par téléphone
pour me demander mon avis alors qu’elle avait préalablement demandé conseil
a sa mere, s’étonnant alors de divergences radicales entre elle et moi.

La question de l’acte

Le travail avec Axelle est émaillé d’actes qui portent relativement atteinte au cadre
lui-méme. Effectivement, elle arrivait systématiquement en retard et ratait fré-
quemment ses séances, sans prévenir et sans explications, séances qu’elle paie a
chaque fois. Elle me dira qu’il lui est possible de venir si elle sait qu’elle peut ne
pas venir, signifiant par la sa crainte d’étre sous I'emprise du désir de I’Autre.

Il lui est arrivé également de s’absenter pendant plusieurs semaines sans
donner signe de vie, m’obligeant a intervenir, a lui écrire. Elle me dira que sans
cette intervention, elle ne serait plus revenue tant elle avait honte de s’étre
absentée ainsi. Je lui fis payer toutes les séances manquées, c’est-a-dire mémes
celles dont le rendez-vous n’avait pas été convenu, en lui précisant que je le faisais
parce qu’elle n’avait rien dit par exemple autour des difficultés qu’elle avait a
venir dans un moment ot elle était fort occupée par ses études. Cette position
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quelque peu radicale me permettait & nouveau de souligner I'importance de la
parole et de 1’échange. Elle eut un effet spectaculaire, depuis elle arrive a I'heure,
ne s’absente quasiment jamais et me prévient quand c’est nécessaire.

Mais le travail, chose plus étrange, fut aussi émaillé par mes propres actes.
Est-il utile de préciser ici que ce n’est pas dans mes habitudes de travail mais que
cela s'imposa a moi de la surprendre par des actes. A titre d’exemple, je constatai,
un jour, qu’iln’y avait plus de mouchoirs en papier dans mon bureau. Je vais la
chercher dans la salle d’attente muni d"une boite de kleenex neuve queje lui tends
brutalement. Aprés un moment d’étonnement, elle éclate de rire. Il ne s’agissait
pas d’un acte programmé, mais plutdt d une surprise réciproque, tout cela s’étant
décidé pour moi en quelques secondes.

De la méme maniére, je la salue tant6t chaleureusement avec une poignée de
main tant6t en lui disant simplement bonjour. Cette alternance la déconcerte car,
dans son fantasme, la vie devrait étre régie par des regles claires, explicites et
immuables.

Ces actes quej’ai posés ne venaient-ils pas en échos avec le fantasme d’ Axelle,
fantasme de contrdle et de toute-puissance. Le « lacher-prise » qui était alors le
mien n’avait-il pas pour fonction de lui indiquer une voie ?

Conclusions
Alors qu’en est-il de I’évolution de ce travail ?

Progressivement son rapport au langage a changé et elle peut s’exprimer plus
facilement, en associant plus librement. Il lui est maintenant possible d’exprimer
ses sentiments a mon égard dans le sens de I'opposition comme dans celui du
transfert positif.

Dans une certaine mesure, le masochisme, dans le sens du retournement de
la pulsion sur la personne propre, semble moins a l’avant-plan et 1’agressivité
davantage adressée.

Progressivement, Axelle a pris distance par rapport a ses parents, dans des
circonstances parfois assez rocambolesques. Elle a tenté a plusieurs reprises de
trouver un logement sans jamais vraiment y parvenir, partageant son temps entre
ce lieu et la maison familiale. Elle me dira combien il lui est difficile d'investir un
autre lieu, une phrase a entendre me semble-t-il comme une véritable métaphore
de sa difficulté a consentir a la barre sur le grand Autre, a consentir au manque
dans I’ Autre et, comme nous 1’avons vu, a venir habiter le lieu de 1’Autre.

Néanmoins, sa situation évolue et elle s’autorise de plus en plus a poser des
actes qui engagent sa vie.

Ce travail m’a rappelé le commentaire du germaniste Georges-Arthur Gold-
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schmidt qui précisait, lors d"un récent colloque d'Insistance sur 1'Hilflosigkeit® , que
le mot « Hilflos » pouvait évoquer «I’orphelin sans recours », celui qui est démuni
face aux excitations endogenes et en attente d’une « personne secourable ».

Axelle m’apparait bien dans la position d'une orpheline constamment en
recherche et en attente de sa mere comme personne secourable. Ce n’est peut-étre
pas étonnant de constater qu’elle utilise le méme signifiant, pour qualifier ce qui
releve du maternel, du contact avec sa mere et le registre symptomatique ot elle
se sent coincée, dans l'impossibilité de penser et d’agir. Il s’agissait de construire
avec Axelle la possibilité d'un lien mais d'un lien qui ne devienne pas agrip-
pement défensif. Deés lors, il me semblait nécessaire de soutenir la Bejahung’, en
intervenant activement et en considérant le transfert comme un espace ott a partir
des sensations, des impressions corporelles et des associations de I'analyste et de
I'analysant, des signifiants peuvent étre introduits afin de contribuer au nouage
du réel et de I'imaginaire avec une trame symbolique constituée par le transfert
et dans le transfert et qui permettra alors a Axelle d’advenir comme sujet barré.

Il est manifeste, dés lors, que la position que j'occupe dans le transfert ne va
pas dans le sens de Lacan quand il dit que I’analyste doit faire le mort, présentifier
la mort.

Certes, le silence est également présent dans le travail avec Axelle méme sije
ne l'ai pas développé ici. Mais ma position active, dans la parole, s’est imposée
face au rapport particulier d’Axelle a la parole et a ce qui m’apparaissait comme
une défaillance du narcissisme primaire, comme un défaut de 1’Autre a la recon-
naitre comme sujet devenant, ce qui lui aurait permis de s’inscrire ailleurs que
dans le seul axe imaginaire. D'une certaine maniere, on pourrait dire qu’elle s’est
identifiée a outrance au regard de sa meére comme dans une attente infinie de cette
parole émanant de I’Autre du miroir.

En outre, sans que 1'on puisse, me semble-t-il, parler de psychose, on peut
évoquer un défaut, au niveau du désir de la mere, dans la transmission du Nom-
du-pere®. Bien stir, la question de la structure se pose ici, peut-étre faut-il envisa-
ger qu’il s’agisse d'une phobie, certes avec des relents mélancoliques, mais une
phobie qui porte sur la parole elle-méme ou sur la vie, le retournement sur le sujet
d’un désir de mort adressé a I’Autre, a défaut d’une possibilité d’établir une

6. Traduit dans les anciennes traductions par « détresse primordiale » et dans les
traductions plus récentes par « désaide ».

7. La Bejahung est I'affirmation primordiale, 'incorporation signifiante a 1'origine du
sujet. Cela renvoie au texte de Freud sur la négation et a la question du jugement
d’existence et du jugement d’attribution.

8.  Pour des raisons de confidentialité, il ne m’est pas possible d’en dire plus ici.
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séparation.

Comme le dit Diamantis, «1'étape phobique dénote un état ot11’on est menacé
de ne plus pouvoir disposer psychiquement de la négation : on ne peut argumen-
ter contre ce que ’on craint, la pensée est envahie par la terreur, rien ne peut étre
exclu, tout peut arriver. »’ La conséquence en est vertigineuse puisque faute d'une
inscription de la négation, le langage lui-méme perd tout pouvoir.

Faute de pouvoir se différencier de cette place d’étre le tout phallique de la
mere, Axelle n’a pu s’approprier les signifiants de 1’Autre pour les subjectiver.

N’est-ce pas ainsi qu’il faut entendre les propos de Bergeés qui, relisant le stade
du miroir, insiste sur le fait que c’est la mere qui doit chuter comme double de
I'enfant" ; « Tun’as plus besoin de moi pour te voir », avec I'importance rappelée
ici de la négation dans la constitution du sujet. Encore faut-il que le narcissisme
de la mere puisse supporter une telle chute.

Alors, serait-ce pour favoriser cette chute que ma position dans le transfert fut
davantage, mais pas seulement, du c6té maternel ?

Sans doute est-il également question de chute ou de dessaisissement lors de
ces interventions sur la parole et par la parole ou lors de ces actes posés, véritables
moments de surprise. Au-dela de la question qui pourrait se poser a cet endroit
d’une certaine « soumission » a une doxa psychanalytique qui trouverait son ap-
pui sur le discours du Maitre, il s’agit davantage, pour 1’analyste, de consentir et
a traverser une certaine angoisse.

En outre, s'il est requis de I'analyste d’étre désirant, et tel est bien le fil du
travail avec Axelle, encore faut-il qu’il ne soit pas jouissant, tel en est I'éventuel
écueil. Ici se pose la question du fantasme de l’analyste et de la maniere dont il a
pu en faire I'épreuve lors de sa propre cure afin que le désir a 1’ceuvre soit bien
«undésir averti »"' mais surtout un désir qui ait pour cause qu'il y ait de l’analyse.

9. 1. Diamantis, « Les phobies ou l'impossible séparation », Paris, Flammarion, coll. Champs,
2003, p.30

10. J. Berges, G. Balbo, « Jeu des places de la mere et de I'enfant. Essai sur le transitivisme »,
Ramonville Ste Agne, Eres, 1998, p 43-44.

11.  «Ce que I'analyste a a donner, contrairement au partenaire de 'amour, c’est ce que
la plus belle mariée du monde ne peut dépasser, a savoir ce qu’il a. Et ce qu’il a, ce
n’est rien d’autre que son désir, comme 1’analysé, a ceci prés que c’est un désir aver-
ti. » In J. Lacan «Séminaire Livre VII - L’éthique de la psychanalyse », Paris, Seuil, 1986,
p. 347
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