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Clinique du désir, 'analyste a 'oeuvre

Didier Ledent!

L'objet de ce travail n'est pas de proposer des réflexions théoriques concernant le
désir de I'analyste mais bien d'en proposer une illustration clinique. Peut-étre
pourrait-on dire tres simplement — trop simplement — que celui-ci est a I'oeuvre
deés l'instant ol I'analyste consent a se laisser déloger par les exigences de la
clinique.

Des lors, la vignette clinique que je vous propose sera abordée uniquement
sous cet angle. Il s'agit d'un travail qui dure depuis 4 ans, a raison de deux fois par
semaine, en face-a-face.

Axelle a 25 ans quand je la rencontre pour la premiére fois, elle a beaucoup
hésité a entamer des études supérieures. Elle a décidé de rencontrer un
psychologue car elle éprouve dans sa vie de grandes difficultés a exister, la
«douleur d'exister» telle que 1'évoque Lacan et dont il affirme la portée
structurelle’. Néanmoins, cette question de 1'étre-pour-la-mort surgit le plus
souvent au cours de la cure, dans 'avancement de celle-ci. A l'inverse, Axelle
l'amene d'emblée comme si la question de la fin de 'analyse apparaissait & son
début, comme si le travail commencgait d'emblée par buter sur la castration.

1. Jeremercie Mme Nicole Stryckman pour ses précieux commentaires lors de 1’élabo-
ration de ce travail.

2. J.Lacan, «Kantavec Sade », in Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 778. Par ailleurs, on se réfé-
rera utilement au livre d’Olivier Grignon « Le corps des larmes », Calmann-Lévy, 2002,
qui traite largement de cette question enl’articulant a la Passe et au désir de1’analyste.
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1. La question de la parole

En séance, son discours est constamment interrompu, elle commence ses phrases
et ne les finit pas, me disant parfois qu'elle ne sait plus ce qu'elle veut dire. Elle a
peur d'étre jugée par moi, elle réfléchit longuement, puis, si cela semble acceptable
au regard de son surmoi, elle s'énonce. Le doute est présent dans le discours lui-
méme. Souvent, face aux questions extrémement banales que je lui pose, elle reste
interdite, elle ne sait pas ce qu'il faut répondre, ce qui semble I'atteindre narcissi-
quement. C'est le cas lorsque je reprends simplement ce qu'elle m'a dit un instant
auparavant, mais aussi lorsqu'il s'agit des affects. Elle ne sait pas trop ce qu'elle
pense ni ce qu'elle ressent.

Dans ce contexte, I'association libre s'avere impossible car, me dit-elle, com-
ment tout dire, comment trouver le bon mot ? Pour elle, dire prend la forme d'un
devoir et non du plaisir de dire, elle doit dire, elle doit savoir, il y a une réponse
normale que tout le monde connait sauf elle et cette réponse est attendue par moi,
faute de la trouver et supposant qu'elle va me décevoir, elle se tait et pleure.

Il y a la différentes dimensions qui empéche le déploiement de sa parole : la
question du «Che vuoi» et du rapport au grand Autre, une certaine érotisation de
la pensée et I'apparition d'un vide, subitement elle ne sait plus rien, sans qu'il soit
évident de discerner s'il s'agit du refoulement ou d'un refus de se confronter au
désir comme sujet d'une énonciation.

Dans ce contexte, 'équivoque, le jeu sur les signifiants, 'angoissent. L'inter-
prétation est considérée par elle comme un énoncé identifiant qui souligne sa
«folie» ou en tout cas son extréme différence par rapport aux autres.

Mon discours, comme mon silence, est interprété dans le registre de I'énigme
du désir del'Autre, suscitant I'angoisse face au manque de I'objet, face al'impossi-
ble consistance du grand Autre.

Des lors, la question n'est pas de la rassurer sur le fait que je ne vais pas la
juger car c’est impossible mais de la rassurer sur le statut de la parole elle-méme.
Cela fit I'objet de nombreuses séances avant que, sans vraiment y réfléchir, je lui
demande a briile-pourpoint de me parler d’un objet se trouvant dans la piece, a
quoi lui fait-il penser, sa forme, son allure, sa couleur, ensuite, et c’est la le point
important, je me suis livré au méme exercice. Dans un second temps, je lui
demande d’amener en séance un objet qu’elle aime. Apres quelques semaines, elle
apporte une peinture abstraite réalisée par elle quelques années auparavant lors
d’un atelier et nous refimes 1’exercice d’associer tous les deux autour de cet objet.

Ces deux « événements », que je qualifie comme tel vu leur surgissement inat-
tendu dans la cure, lui permettent d’expérimenter une parole vivante et non plus
mortifere comme ce fut le cas dans son histoire. Dans ce sens, la parole nomme,
décrit, transmet, rend le dialogue et la rencontre possibles comme le mensonge et
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le malentendu. Il s’agit d’introduire un écart entre le dit auquel Axelle est rivée
avec son lot de préoccupations sur l'erreur, le ridicule et la honte, et le dire qui est
l’acte ol se révele le sujet. Comme nous l'indique Lacan’, la parole ne trouve pas
son appui du lieu du message, de la communication, mais bien du lieu del’Autre,
c’est de ce lieu que le sujet regoit I’authentification de son message quoique sous
une forme inversée.

Par ailleurs, d’autres interventions dans la réalité furent également
nécessaires notamment autour de 'histoire d’Axelle. Effectivement, elle a subi
dans son enfance un important traumatisme et le scénario dans lequel cela s’est
déroulé semble se répéter dans certains événements de sa vie actuelle. Comme si,
dans des situations tres diverses, elle remettait en sceéne I'épisode de cette époque.
Il s’agit d’entendre cela dans le registre de la compulsion de répétition®, c’est-a-
dire comme une tentative, néanmoins vaine, de symboliser cet élément traumati-
que de son histoire. Nous avons travaillé longuement cette question, mais de
nombreux points d’ombres subsistent autour des circonstances réelles de cet
événement. Des lors, je lui ai demandé de mener une enquéte aupres des acteurs
del’époque. Il faut mesurer ici la difficulté que cela représente pour elle, méme s’il
est simplement question d’oser demander, de s’exprimer clairement, de maniere
a étre compris par ses interlocuteurs.

A partir de ces éléments, il s’agit de venir combler les lacunes, les blancs, les
vides comme de rectifier les erreurs dans le récit de ’histoire infantile d’ Axelle. De
construire, dans le sens de Freud’, c’est-a-dire de présenter a Axelle un récit sur
la période oubliée et dirais-je archaique de son histoire pulsionnelle, période
inaccessible pour elle. Tel est le travail de I’analyste, dit Freud, « qu’il devine ou,
plus exactement, qu'il construise ce qui a été oublié »°.

Par ailleurs, ces interventions dans la réalité permettent de faire entendre a
Axelle que la parole est possible, que chaque « dit » peut étre repris ensuite, que
I'on peut y apporter des éclairages nouveaux, en modifier le cours, de lui faire
entendre que la parole est vivante et que sans cela on ne peut rencontrer

3. J.Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans I'inconscient freudien »,
in « Ecrits », Paris, Seuil, 1966.

4. 1l s’agit ici de la répétition inconsciente des circonstances, du scénario, d'un
traumatisme ancien. Dans ce sens, la compulsion de répétition agit ici non pas pour
satisfaire la pulsion de mort mais bien pour faire entendre aujourd hui ce qui n’a pu
étre entendu hier. Dés lors, cela peut devenir un moyen de produire de la « marque »,
a défaut d'une assise signifiante suffisante soutenue par le Nom-du-Pere.

5. S.Freud (1937), « Constructions dans 1’analyse » in « Résultats, idées, problemes, Tome
2 », Paris, PUF.

6. Ibidem, p. 237.
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quelqu’un.

C’est un peu comme si les lois de la parole ne lui avaient pas été transmises
et qu’il s’agissait maintenant d’y remédier. Peut-étre pourrait-on parler d'un
travail de « corporéisation » de la parole, afin que celle-ci ne soit plus simple
pensée, mais qu’elle trouve a s’incarner dans un corps désirant soumis aux lois du
langage.

Des lors, j’ opte pour une présence plus active, intervenant fréquemment dans
laréalité (notamment dans le domaine scolaire ou plus généralement des relations
humaines), utilisant tres fréquemment I’humour, et donnant parfois mon avis. Il
m’arrive également, lors de grands moments de désespoir, de souligner son
évolution, en prenant appui sur I'évolution de sa maniere de me parler, comme
signe de la présence du vivant en elle. Je fais I'hypothése du sujet en elle, mais il
me semble important de le lui dire d"'une maniere ou d"une autre pour lui signifier
que moi aussi je n’échappe pas a cette convocation par la parole.

Dans le méme sens, je lui ai offert la possibilité de me téléphoner lors de
moments particulierement difficiles, tentant de réaliser par la une bréche face sa
difficulté a consentir a la castration de 1’Autre maternel, en déplacant la question
de la dépendance a1’ Autre dans le champ du transfert. Elle a utilisé cette proposi-
tion a de nombreuses reprises, me téléphonant pour des choses en apparence
futiles mais aussi lors de moments de crises majeurs.

2. La question de l'acte

Le travail avec Axelle est émaillé d’actes qui portent relativement atteinte au cadre
lui-méme. Effectivement, elle arrive systématiquement en retard et rate fréquem-
ment ses séances, sans prévenir et sans explications, séances qu’elle paie a chaque
fois. Elle dira qu’il lui est possible de venir si elle sait qu’elle peut ne pas venir,
signifiant par la sa crainte d’étre sous I'emprise du désir de I’Autre.

I11ui arrive également de s’absenter pendant plusieurs semaines sans donner
signe de vie, m’obligeant a intervenir, a lui écrire. Elle me signifia que sans cette
intervention, elle aurait été dans I'incapacité de poursuivre le travail tant elle avait
honte de s’étre absentée ainsi. Dans ces cas, je lui fais payer toutes les séances
manquées, c’est-a-dire mémes celles dont le rendez-vous n’a pas été convenu, en
lui précisant quej’agissais de la sorte parce qu’ellen’a rien dit, par exemple autour
des difficultés qu’elle a a venir dans un moment ot elle est fort occupée par ses
études. Cette position quelque peu radicale me permet & nouveau de souligner
I'importance de la parole et de ’échange.

Mais le travail, chose plus étrange, est aussi émaillé par mes propres actes.
Est-il utile de préciser ici que ce n’est pas dans mes habitudes de travail mais que
cela s'imposa a moi de la surprendre par des actes. A titre d’exemple, je constatai,
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unjour, qu'iln’y avait plus de mouchoirs en papier dans mon bureau. En allant
chercher Axelle dans la salle d’attente muni d'une boite de kleenex neuve, je la lui
tendis brutalement, aprés un moment d’étonnement, elle éclata de rire et emporta
la fameuse boite dans mon bureau. Il ne s’agissait pas d"un acte programmsé, mais
plutdt d’une surprise réciproque, tout cela s’étant décidé pour moi en quelques
secondes.

De la méme manieére, je la salue tant6t chaleureusement avec une poignée de
main tantét en lui disant simplement bonjour, affichant une certaine froideur.
Cette alternance la déconcerte car, dans son fantasme, la vie devrait étre régie par
des regles claires, explicites et immuables.

Ces actes quej'ai posés ne viennent-ils pas en échos avec le fantasme d’ Axelle,
fantasme de controle et de toute-puissance. Ce «lacher-prise », ce « hors-cadre »
qui est alors le mien n’a-il pas pour fonction de lui indiquer une voie, lui indiquer,
par exemple, que 'on peut aussi se laisser déloger sans que cela n’ait de consé-
quences extrémes pour soi ou pour l'autre.

3. L’évolution du travail

Progressivement, son rapport aulangage a changg et elle peut maintenant s’expri-
mer plus facilement, en associant plus librement. Il lui est alors possible d’expri-
mer ses sentiments a mon égard dans le sens de I'opposition comme dans celui du
transfert positif.

Dans une certaine mesure, le masochisme, dans le sens du retournement de
la pulsion sur la personne propre, semble moins a l’avant-plan et 1’agressivité
davantage adressée.

Progressivement, Axelle prend distance par rapport a ses parents, dans des
circonstances parfois assez rocambolesques. Elle a tenté a plusieurs reprises de
trouver un logement sans jamais vraiment y parvenir, partageant son temps entre
ce lieu et la maison familiale. Elle me dira combien il lui est difficile d'investir un
autre lieu, une phrase a entendre me semble-t-il comme une véritable métaphore
de sa difficulté a consentir a la barre sur le grand Autre, a consentir au manque
dans I’ Autre et, comme nous I’avons vu, a venir habiter le lieu de I’ Autre. Néan-
moins, sa situation évolue et elle s’autorise, progressivement, a poser des actes et
a dire des paroles qui engagent sa vie.

Par ailleurs, il me semble important de préciser que les interventions particu-
lieres que j’ai décrites ci-dessus correspondent a un moment de la cure. Il s’agit
d'un temps initial, qui a duré quelques années, et qui a permis ensuite a ce
qu’Axelle habite son discours et puisse commencer a élaborer a partir de ses
propres associations. Il apparait que dans un second temps, nous en soyons venus
a une cure plus « classique ».
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4. Quelques remarques théoriques

Ce travail m’a rappelé le commentaire du germaniste Georges-Arthur Gold-
schmidt qui précisait, lors d’un récent colloque d’Insistance sur 1'Hilflosigkeit’, que
le mot « Hilflos » peut évoquer «I’orphelin sans recours », celui qui est démuni
face aux excitations endogenes et en attente d’une « personne secourable ».

Axelle m’apparait bien dans la position d’une orpheline constamment en
recherche et en attente de sa meére comme personne secourable. Ce n’est peut-étre
pas étonnant de constater qu’elle utilise le méme signifiant, « la mouise », pour
qualifier ce qui releve du maternel, du contact avec sa mére et le registre sympto-
matique ot elle se sent coincée, dans I'impossibilité de penser et d’agir. 1l s’agit
de construire avec Axelle la possibilité d'un lien mais d'un lien qui ne devienne
pas agrippement défensif. Des lors, il me semble nécessaire de soutenir la Beja-
hung®, en intervenant activement et en considérant le transfert comme un espace
oll a partir des sensations, des impressions corporelles et des associations de
I'analyste et de I’analysant, des signifiants peuvent étre introduit afin de contri-
buer au nouage du réel et de I'imaginaire avec une trame symbolique constituée
par le transfert et dans le transfert et qui permet alors a Axelle d’advenir comme
sujet barré.

Il est manifeste, des lors, que la position que j'occupe dans le transfert ne va
pas dans le sens de Lacan quand il dit que I’analyste doit faire le mort, présentifier
la mort.

Certes, le silence est également présent dans le travail avec Axelle mémesije
ne l'ai pas développé ici. Mais ma position active, dans la parole, s’est imposée
face au rapport particulier d’Axelle a la parole et a ce qui m’apparait comme une
défaillance du narcissisme primaire, comme un défaut de I’Autre a la reconnafitre
comme sujet devenant, ce qui lui aurait permis de s’inscrire ailleurs que dans le
seul axe imaginaire. D’une certaine maniere, on pourrait dire qu’elle s’est identi-
fiée a outrance au regard de sa mére comme dans une attente infinie de cette
parole émanant de I’Autre du miroir.

En outre, sans que l'on puisse, me semble-t-il, parler de psychose, on peut
évoquer un défaut, au niveau du désir de la mere, dans la transmission du Nom-
du-pere’. Bien siir, la question de la structure se pose ici, peut-étre faut-il envisa-

7. Traduit dans les anciennes traductions par « détresse primordiale » et dans les
traductions plus récentes par « désaide ».

8.  La Bejahung est I'affirmation primordiale, I'incorporation signifiante a 1’origine du
sujet. Cela renvoie au texte de Freud sur la négation et a la question du jugement
d’existence et du jugement d’attribution.

9.  Pour des raisons de confidentialité, il ne m’est pas possible d’en dire plus ici.
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ger qu’il s’agisse d'une phobie, certes avec des relents mélancoliques, mais une
phobie qui porte sur la parole elle-méme ou sur la vie, le retournement sur le sujet
d’un désir de mort adressé a I’Autre, a défaut d’une possibilité d’établir une
séparation.

Comme le dit Diamantis, «1’étape phobique dénote un état ot1]’on est menacé
de ne plus pouvoir disposer psychiquement de la négation : on ne peut
argumenter contre ce que l’on craint, la pensée est envahie par la terreur, rien ne
peut étre exclu, tout peut arriver. »° La conséquence en est vertigineuse puisque
faute d’une inscription de la négation, le langage lui-méme perd tout pouvoir.

Faute de pouvoir se différencier de cette place d’étre le tout phallique de sa
mere, Axelle ne peut s’approprier les signifiants de 1’Autre pour les subjectiver.

N’est-ce pas ainsi qu’il faut entendre les propos de Berges qui, relisant le stade
du miroir, insiste sur le fait que c’est la mére qui doit chuter comme double de
'enfant" ; « Tun’as plus besoin de moi pour te voir », avec I'importance rappelée
ici de la négation dans la constitution du sujet. Encore faut-il que le narcissisme
de la mere puisse supporter une telle chute.

Sans doute est-il également question de chute ou de dessaisissement lors de
ces interventions sur la parole et par la parole ou lors de ces actes posés, véritables
moments de surprise. Au-dela de la question qui pourrait se poser a cet endroit
d’une certaine « soumission » a une doxa psychanalytique qui trouverait son
appui sur le discours du Maitre, il s’agit davantage, pour 1’analyste, de consentir
et de traverser une certaine angoisse.

En outre, s’il est requis de I'analyste d’étre désirant, et tel est bien le fil du
travail avec Axelle, encore faut-il qu’il ne soit pas jouissant, tel en est 1’éventuel
écueil. Icise pose la question du fantasme de 1’analyste et de la maniére dontil a
pu en faire I'épreuve lors de sa propre cure afin que le désir a I'ceuvre soit bien
«un désir averti'” » mais surtout un désir qui ait pour cause qu'il y ait de I’analyse.

10. I.Diamantis, « Les phobies ou I impossible séparation », Paris, Flammarion, coll. Champs,
2003, p.30.

11. J. Berges, G. Balbo, « Jeu des places de la mere et de l'enfant. Essai sur le transitivisme »,
Ramonville Saint Agne, Eres, 1998, p 43-44.

12. «Ce que l'analyste a a donner, contrairement au partenaire de ’amour, c’est ce que
la plus belle mariée du monde ne peut dépasser, a savoir ce qu’il a. Et ce qu’il a, ce
n’est rien d’autre que son désir, comme l’analysé, a ceci pres que c’est un désir
averti. », in J. Lacan «Séminaire Livre VII - L’éthique de la psychanalyse », Paris, Seuil,
1986, p. 347.
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