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Extrait de l'introduction

D'abord, et d¢ja, la preuve par la clinique. Cécile se souvient : «A cette premicre séance de
piscine, j'avais un deux-pieces a carreaux bleu-blanc-rouge : la brassi¢re avachie sur mes
cotes saillantes. C'était un samedi aprés-midi et c'était mon grand-pére qui nous avait amenés
dans sa 404, I'index pensif dans le nez comme toujours. Je n'étais pas tranquille (je ne
maitrisais qu'une nage de petit chien fou, "maintiens le menton hors de 1'eau, bon sang !"),
alors, il y avait plein de petites pensées en moi, calmo-alarmantes : si papy rallume son mégot
avant qu'on arrive, je me noierai pas... J'avais neuf ans, j'étais prévoyante : pour ne pas oublier
la culotte de rechange, je I'avais mise par-dessus le maillot. Une large culotte d'enfant en
coton blanc avec des petits bouquets de fleurs rouges pas vraiment censés faire des semis
callipyges... Moi, ma serviette, mon bonnet, fébriles, on avangait maintenant a petits pas
pressés et bien adhérents sur les bords glissants du bassin. Il y avait le maitre nageur, debout
1a, avec sa perche a noyés. Il arborait des ongles de pieds épais et jaunes, cousins d'ergots de
poulets, un ventre placide, posé, 1a, sur son costume de bain, et un nez pointu, frére du
couteau a huitres si utile a No€l. "Et tu y vas comme ¢a dans I'eau ? - Ben oui..." Regard des
autres descendant sur mon thorax, ma taille, mon ventre... Oh non ! Dans ma précipitation,
j'avais gardé ma culotte en double peau. Ma lingerie béte de petite fille qui montrait mon moi
tout nu, habill¢ de coton a fleurs, habillé de mortification, habill¢ d'étiquette "peut bouillir a
cent degrés, coton". Moi qui cauchemardais la nuit que j'arrivais a 1'école en pyjama, sans
cartable, voire sans culotte : de véritables tourmentes nocturnes, des scénarios ou je perdais
mes attributs d'écoliére qui me laissaient démunie, hagarde... Maman, viens, maman, j'ai soif !
La honte bue avait le golt chloré du bassin de vingt-cinq métres. Le cours de natation me
glissait dessus comme sur des écailles : impossible de me sortir de 1'esprit cette minute pleine
de géne en petits semis de fleurs rouges. Méme des semaines plus tard, la pensée de mon
entrée a la piscine me poignardait le ventre juste a I'endroit ou I'élastique de la culotte laissait
une petite trace rouge et stri¢e. Une petite douleur perfide qui me rappelait mes rapports
particuliers au ridicule : j'étais persuadée en ces moments-1a que ce mot n'attendait que moi du
fin fond des dictionnaires. Et il dura d'autant plus longtemps, ce petit cri pointu dans mon
abdomen, que ma meére recycla en chiffon de cirage pour souliers crottés un petit dessous
d'enfant a fleurs rouges. Je ne sais pas nager...»

Je disais rapporter ce souvenir «pour preuvey, mais preuve de quoi ? Que la honte ne se réduit
pas a un simple usage ou mésusage des conventions, des semblants, mais qu'elle peut porter



loin, au coeur de I'étre parlant, et y faire vibrer les fils ténus de son ontologie. Les lignes qui
précedent le démontrent : rien, voire trois fois rien, pourront suffire a faire mourir de honte un
étre parlant. Mais précisons, ici selon les mots choisis de Cécile. La honte est d'abord ce qui
montre un sujet, sous les regards de tous. Ce qui dévoile sa nudité, et dénonce son imposture.
Ce qui le débusque, genoux repliés sur son manque a étre, derriére sa parure moique en toc,
cette «seconde peau» d'emprunt. Mais elle est aussi ce qui pointe au corps ce sujet, et y
imprime sa marque. Eternisant l'instant fatal qui n'avait l'air de rien, et laissant sur ce corps,
l'entame irrattrapable d'une «mortification». Vraie «petite trace rouge et striée» qui de 1a,
affectera ce sujet d'une vraie «petite douleur perfide». Cri muet dans I'abdomen. En plus de
l'expérience d'un manque, la honte serait donc aussi, le rappel d'un corps en mots, blessé, et en
exces. Enfin, il se pourrait que la honte n'attendait que de saisir ce sujet, du «fin fond des
dictionnairesy, 1a ou se dépose la langue, et se dessinent les contours de I'Autre. D'ailleurs,
l'inconscient, lui aussi discours de 1'Autre, le murmurait depuis longtemps. Il était écrit dans
les réves, que la honte rattraperait un jour l'enfant, pour I'étourdir de son vertige ontologique,
et la laisser «hagarde», en mal d'étre.

Présentation de 1'éditeur

La honte, remarquait Jacques Lacan, «on s'en est longtemps tu», car «ce n'est pas de cette
chose dont on parle le plus aisément». Le long silence de la psychanalyse a I'endroit de la
honte suffit a le démontrer, & quoi semble s'opposer la multiplicité des travaux qui lui sont
aujourd'hui consacrés. Ainsi, une question nouvelle surgit du lieu méme de notre modernité :
de quoi la honte nous fait-elle signe ? Jacques Lacan s'effor¢a d'y répondre, a I'occasion d'une
lecon de son Séminaire L'envers de la psychanalyse, laquelle constitue la pointe de son apport
sur la honte. Bien des théses s'y bousculent, dont I'on tachera ici de vérifier la portée dans la
pratique psychanalytique, autant que dans le lien social contemporain. A leur croisée,
soulignons déja le diagnostic établi dans ce Séminaire : il n'y a plus de honte, derriére quoi
pourtant, «une honte de vivre» affecterait secrétement le sujet moderne. Et Lacan d'en
conclure : «C'est ¢a, que découvre la psychanalyse». Il s'agira dans cet ouvrage d'en éclairer
les raisons, mais aussi de faire valoir ici 1'inédit de I'offre analytique. Soit, 1a ou proteste le
dire du sujet de la honte «Oh non !», qu'il soit rieur ou silencieux, permettre qu'advienne un
savoir. N'est-ce pas 1a un pari de la psychanalyse ? Freud n'y aurait pas contrevenu, qui aura
fait de 1'association libre, la «promesse» de ne pas céder sur la honte, plutot d'apprendre d'elle.

La these de Doctorat de Psychopathologie dont cette étude issue a recu en 2008 le prix de
these du SIUEERPP (Séminaire Inter Universitaire Européen, d'Enseignement et de

Recherches en Psychanalyse et Psychopathologie clinique).
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