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QUELQUES ÉLÉMENTS SUR LA DIVINATION 
EN GRÈCE ANTIQUE

Frédérique Ildefonse1

Je vous remercie très vivement de votre invitation à cette journée d’hom-
mage pour Claude. 
Parler de divination, j’y insisterai d’emblée, ce n’est pas seulement par-
ler de superstition – et ce n’est pas seulement parler du fait de consulter 
des horoscopes dans des magazines. Et c’est cet écart entre divination et 
superstition, avec ce souci de ne pas voir la première réduite à la seconde, 
que je voudrais explorer en remontant à des sources anciennes, grecques et 
latines, sur la divination. Le domaine est extrêmement vaste, mon propos 
sera nécessairement limité. Je chercherai par-dessus tout à témoigner de 
la richesse des élaborations anciennes sur la divination en présentant un 
certain nombre textes anciens.

Divination et divina
La question de la divination est indissociable des divina en latin, des choses 
divines – divinatio est un mot latin. En grec, divination se dit μαντική, 
devin se dit μάντις. Il s’agit avant tout d’une manière d’entrer en contact 
avec les dieux – et les formes de divination sont à vrai dire très nombreuses. 
Elle apparaît aussi comme une voie d’accès à une part du complexe mail-

1.  CNRS-ENS, Centre Jean Pépin (UMR 8230) PSL
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lage cosmique, accessible aux dieux, mais que ne nous permet pas le régime 
ordinaire de nos perceptions. 
Est considéré comme un signe divin, comme un signe envoyé par les dieux, 
tout ce qui sort de l’ordre naturel. Reprenons les exemples que donne Jean 
Defradas dans son article « La divination en Grèce »2. Cela peut être un 
éternuement, l’apparition d’un oiseau dans un certain quartier du ciel, la 
rencontre de tel ou tel animal. Il s’agit alors d’un signe qui apparaît spon-
tanément, et qui ne répond pas à une question adressée au(x) dieu(x) dans 
le cadre d’une consultation divinatoire. 
Comme lecture des signes, mais aussi, préalablement, comme recueil de 
signes, la divination se lie à des pratiques, et à une grande diversité de 
pratiques. 

Une grande variété de pratiques 

Je cite Defradas  : « La fonction des devins est de rechercher les signes 
autant que de les interpréter et il existait autant de catégories de devins que 
de genres de signes à explorer : mais ils sont loin d’occuper tous le même 
rang. »3 De fait, les présages par les oiseaux ont une très grande préémi-
nence (le nom même de l’oiseau, oiônos, est très vite devenu synonyme de 
présage). Les reptiles établissent le contact avec les dieux d’en bas comme 
le font les oiseaux avec les dieux d’en haut. On les appelle «  animaux-
guides ». (Il faudrait d’ailleurs souligner le lien entre divination et sacrifice 
que je n’ai pas le temps d’aborder). 
Dans leur très grande variété, les pratiques divinatoires ne sont pas liées 
seulement à des êtres animés, mais aussi à des êtres inanimés : végétaux, 
minéraux et, comme l’écrit Defradas, la « nature tout entière ». Ainsi, 
«  le nombre de pratiques particulières qui tinrent une place, assurément 
modeste, dans la divination grecque est étonnant. Qu’il suffise ici d’énu-
mérer, à côté de l’empyromancie, ou divination par la fumée de l’encens, 
l’aleuromancie, ou l’alphitomancie, divination par la farine de froment 
moulu ou concassé, la tyromancie, divination par le fromage, l’axinoman-
cie, divination par les vibrations d’une hache plantée dans un poteau, la 
spondylomancie, qui observe les mouvements d’une boule ou d’une ver-
tèbre, la dactylomancie qui sert d’anneaux, la lithomancie, divination par 

2.  J. Defradas, « La divination en Grèce », dans La divination, études recueillies par A. Caquot et 
M. Leibovici, tome 1,
3.  Ibidem, p. 165.
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les pierres, et combien d’autres dont nous ne connaissons souvent que le 
nom. »4 
Il faut également faire une place à la divination par l’eau, l’hydromancie, 
ou par les sources, la pégomancie (on pourrait jeter dans un lac des galettes 
qui fournissaient un présage favorable si elles s’enfonçaient dans l’eau ; on 
pouvait faire descendre un miroir au contact de l’eau d’une source dans 
lequel celui qui venait s’informer de l’état de santé d’un malade le voyait 
vivant ou mort). Les miroirs eux-mêmes étaient utilisés pour la divination 
(catoptromancie). La lécanomancie (qui a rapport à l’hydromancie et la ca-
toptromancie) « consiste à tirer une vision de l’eau contenue dans un bassin 
ou dans une coupe » en y jetant des pierres précieuses et en observant les 
sons et les reflets alors produits. Il faut également penser à la cléromancie, 
la divination par les sorts : « là où nous voyons un recours au pur hasard, 
les Grecs voyaient un recours au choix des dieux »5. 
Il faut encore mentionner la dendromancie, comme à Dodone la divination 
de Zeus par le bruissement des arbres, et le fait que les signes venus du ciel, 
éclairs et tonnerre, météorites et étoiles filantes, étaient également considé-
rés comme des manifestations de la « volonté divine », comme le formule 
Defradas, ou comme des signes divins. 
La divination a donc à voir avec les signes, avec la lecture des signes, que 
ces signes interviennent dans le cadre d’une consultation ou spontané-
ment, et comme lecture de signes elle est liée à la médecine, mais aussi à la 
logique, notamment à la théorie de la démonstration.
Mais parler de la divination dans le monde grec concerne aussi le rapport 
entre destin et vérité. Le destin est entendu comme l’enchaînement inté-
gral des causes qui régissent les événements, qui régissent tout ce qui arrive. 
C’est à ce titre que le destin est lié à la vérité, au sens où dire cet enchaîne-
ment total, cette concaténation serait à la fois dire le monde et dire vrai. 
Les stoïciens, pourtant à l’origine du premier système philosophique, tota-
lement fondé sur le logos, sur une rationalité qui ne connaît aucune excep-
tion, ne se détournaient pas des oracles, et ce au nom de la réversibilité 
entre divination et existence des dieux.

4.  Ibidem, p. 173.
5.  Ibidem, p. 175.
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La réversibilité entre la divination et les dieux

Diogène Laërce témoigne du fait que  : « Toute forme de divination est 
avérée, s’il est vrai qu’il y a une providence »6. Certains stoïciens, parmi les-
quels Chrysippe, refondateur génial du stoïcisme, (mais aussi Diogène et 
Antipater), prouvaient l’existence de la divination de la manière suivante : 
« Si les dieux existent et qu’ils ne fassent pas connaître à l’avance l’avenir 
aux hommes, soit ils n’aiment pas l’humanité, soit ils ignorent l’avenir  ; 
soit ils estiment qu’il ne sert à rien aux hommes d’en être instruits, soit ils 
considèrent qu’il est indigne de leur majesté de le leur faire connaître, soit, 
enfin, les dieux eux-mêmes sont incapables de l’annoncer. » 
Or il n’est pas vrai que les dieux ne nous aiment pas (car ils sont bienfai-
teurs et amis du genre humain). Ils n’ignorent pas ce qu’ils ont eux-mêmes 
établi et ordonné. Il est également inexact qu’il ne nous importe pas de 
connaître l’avenir (car nous ne serons plus prudents si nous le connais-
sons). Ils ne considèrent pas non plus cette annonce comme indigne de 
leur majesté (rien, en effet, n’est supérieur à la bienfaisance). Enfin, il est 
impossible qu’ils soient incapables de connaître par avance l’avenir. 
Il n’y a donc pas de dieux sans qu’ils nous l’indiquent ; or il y a des dieux : 
donc ils nous l’indiquent. Et s’ils indiquent l’avenir, ils ne sont pas sans 
nous donner des moyens pour comprendre leurs signes (sinon ils les enver-
raient en vain) ; et s’ils nous offrent des moyens, il est impossible que la 
divination n’existe pas. Par conséquent, la divination existe. »7

Ainsi la divination est fondée dans la bienveillance de la divinité qui, en 
tant que telle, ne peut pas ne pas nous donner des signes. 
À l’inverse, et c’est la réversibilité, les stoïciens tiraient aussi argument de la 
divination pour l’existence des dieux :

S’il y a des interprètes des dieux, il est nécessaire que les dieux eux-mêmes 
existent  ; or il y a de tels interprètes  ; reconnaissons donc que les dieux 
existent. (Cicéron, De la nature des dieux, II V 12)

De même chez Sextus Empiricus : 
S’il n’y a pas de dieux, il n’existe pas non plus de divination, c’est-à-dire la 
science qui observe et explique les signes envoyés par les dieux aux hommes, 
ni prophétie par inspiration divine, ni astrologie, ni divination sacrifi-

6.  Diogène Laërce, Vies et doctrines des philosophes illustres, VII 149.
7.  Cicéron, De la divination II XLIX, 101-103.
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cielle, ni prédiction par les songes. Il serait absurde de supprimer un si 
grand nombre de choses qui jouissent d’une confiance éprouvée chez tous les 
hommes. Il y a donc des dieux.8

Chez Cicéron, un des interlocuteurs déclare : « j’estime que, si les genres 
de divination que nous connaissons et pratiquons sont vrais, les dieux 
existent, et que, réciproquement, si les dieux existent, il existe des hommes 
capables de divination  ». Cicéron lui répond  : « – C’est la citadelle des 
Stoïciens que tu défends, […] avec cette connexion réciproque : s’il existe 
une divination, les dieux existent et, si les dieux existent, il existe une divi-
nation. » « Mais », ajoute-t-il, et c’est précisément la citadelle des Stoïciens 
qu’il entend alors ébranler, «  ni l’une ni l’autre de ces connexions n’est 
admise aussi facilement que tu le crois. La nature peut indiquer le futur 
sans intervention d’un dieu et, à supposer qu’il y ait des dieux, il se peut 
qu’ils n’aient accordé aucune divination au genre humain. » 
Pour un stoïcien, le dernier point est absurde : les dieux, nécessairement 
bienveillants, ne peuvent nous priver des signes qu’ils nous adressent. 
Pour les Stoïciens, le destin est la loi des événements, la loi conformé-
ment à laquelle tout ce qui arrive arrive9. C’est l’enchaînement intégral des 
causes qui régissent les événements.
« Les Stoïciens [décrivent le destin comme] un enchaînement (c’est-à-dire 
un ordre et une liaison inviolables) de causes »10.
«  Dans son ouvrage De la providence, au livre IV, Chrysippe dit que le 
destin est une certaine ordonnance naturelle et éternelle de la totalité des 
choses, les unes suivant les autres et se remplaçant les unes les autres en un 
inviolable entrelacement. »11 
Le témoignage de Cicéron, dans le traité De la divination, apporte une 
précision supplémentaire : 

Que tout se produise par le destin, la raison oblige à le reconnaître. J’appelle 
destin ce que les Grecs nomment εἱμαρμένη, c’est-à-dire l’ordre et la série 
des causes, selon lesquels une cause enchaînée à une autre produit tout évé-

8.  Sextus Empiricus, Adversus mathematicos IX, 132.
9.  Diogène Laërce VII 149 : « Que tout arrive en conformité avec le Destin, Chrysippe le dit dans 
son traité Sur le destin, Posidonios au deuxième livre de son traité Sur le destin et Zénon ; Boéthos 
également dans le premier livre Sur le destin. » Mais Diogène précise : « Le Destin est la cause séquen-
tielle des êtres ou bien la raison qui préside à l’administration du monde. »
10.  A.A.A. Long et D. Sedley, Les philosophes hellénistiques, tome 2 : les Stoïciens, 55J, traduction 
J. Brunschwig et P. Pellegrin, Paris, GF Flammarion, 1997 (désormais LS) = Aétius I 28 4.
11.  LS 55 K = Aulu-Gelle VII 2 3.



54 |  QUELQUES ÉLÉMENTS SUR LA DIVINATION EN GRÈCE ANTIQUE

nement. Telle est donc, s’écoulant de toute éternité, la vérité perpétuelle (ea 
est ex omni aeternitate fluens veritas sempiterna). Dans ces conditions, il 
n’est rien arrivé qui ne devait arriver et, de la même manière, il n’arrivera 
rien dont la nature ne contienne les causes qui le produisent. On com-
prend donc que le destin est, non pas ce que prétend la superstition, mais 
ce qu’affirme la science de la nature (ou physique) : la cause éternelle des 
événements en raison de laquelle le passé est advenu, le présent advient et le 
futur arrivera.12

Se joue là quelque chose que Jacques Brunschwig a magnifiquement ex-
primé dans l’idée d’un « modèle conjonctif »13 de l’univers, d’un univers 
entendu comme maillage intégral des corps et des événements sans solu-
tion de continuité. Dans les termes de Claude Imbert cette fois : « dans ses 
emplois stoïciens Logos a reçu les trois sens, liés entre eux, de raison divine 
organisant la matière, de raison humaine et de discours »14. 
Ainsi pour les stoïciens, c’est le destin qui est garant de la vérité des pré-
dictions des devins  : pour Chrysippe, «  les prédictions des devins, selon 
lui, ne pourraient être vraies si toutes choses n’étaient pas englobées par 
le destin  »15. Cette divination qui n’est pas affaire de superstition mais 
de physique est fondée sur l’existence de la nature qui est destin. Et la 
divination est l’une des manières dont on peut parvenir à s’insérer dans le 
maillage cosmique au-delà de nos limitations perceptives. 
Dans la conception stoïcienne, quelque chose se trouve profondément 
modifié d’une conception plus ancienne du destin, manifeste par exemple 
dans l’Œdipe-Roi de Sophocle. 

Après le rituel, la divination

Dans son ouvrage sur Le monothéisme, Edmond Ortigues16 rappelle qu’une 
religion « est une institution à double foyer qui comprend : d’une part, le 

12.  Cicéron, De la divination I LV, 125-126 = LS 55 L. Sauf indication contraire, je cite la traduc-
tion de J. Kany-Turpin du traité De la divination.
13.  J. Brunschwig, « Le modèle conjonctif », dans J. Brunschwig (dir.), Les Stoïciens et leur logique, 
Paris, Vrin, [1978] 2006, p. 235-259 ; repris dans Études sur les philosophies hellénistiques. Épicurisme, 
stoïcisme, scepticisme, Paris, PUF, 1995, p. 161-1877.
14.  Dans les termes de Plutarque (Des contradictions des Stoïciens 34 1050B), on sait jusques aux 
Antipodes « que la nature commune et la raison commune sont le Destin, la Providence et Zeus » 
(trad. D. Babut).
15.  Voir Diogenianus, que cite Eusèbe (Préparation évangélique IV 3, 1).
16.  E. Ortigues, Le monothéisme, Paris, Hatier, 1999, p. 6.
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culte que l’homme rend à la divinité ; d’autre part, les signes par lesquels 
un dieu fait connaître à l’homme ses volontés. Ce sont là deux bases clas-
siques : les sacra et les auspicia, les rites sacrés et les oracles. » Je défendrai 
l’idée que les rituels comme les oracles concernent, en fait, non seulement 
notre rapport à la divinité et à l’organisation cosmique, mais également, 
quoi que différemment, notre rapport à l’action.

L’incertitude de l’avenir

La divination qui concerne le rapport aux divina, aux choses divines et 
aux dieux est liée, bien certainement à l’avenir et à l’incertitude de l’avenir. 
L’incertitude de l’avenir est un fait qui concerne chacun d’entre nous ; elle 
est aussi un thème tragique. 
Voici ce que Thésée dit à Œdipe dans Œdipe à Colone : 

Je n’oublie pas que moi-même j’ai grandi aussi dans l’exil, étranger, comme 
toi, et que j’ai plus qu’un autre risqué ma vie en maints combats sur une 
terre étrangère. Aussi n’est-il point d’étranger pareil à toi aujourd’hui à qui 
je puisse refuser assistance. Je sais trop que je suis un homme et que, pas plus 
que toi, je ne dispose de demain17. 

Il faut aussi considérer le desinit d’Œdipe-Roi : 
Voici Œdipe, / Qui sut les célèbres énigmes, qui fut un homme si puissant – 
Quel citoyen ne contemplait ses destinées sans jalousie ? / Voyez par quel flot 
de malheur effroyable il est emporté. / Face à l’existence mortelle, gardons 
l’œil sur le dernier jour (ἐκείνην τὴν τελευταίαν ἡμέραν) / Et ne 
disons personne heureux aussi longtemps qu’il n’aura pas / Franchi le terme 
de sa vie (τέρμα τοῦ βίου) sans rien souffrir de douloureux. »18

De même, rappelons, chez Hérodote, le témoignage que constitue la ré-
ponse que donne le sage Solon à la question du riche Crésus : 

-Ne suis-je pas un homme heureux ? » : « – En toutes choses il faut consi-
dérer la fin. » 

Le mythe eschatologique qui achève le Gorgias de Platon montre le mo-
ment où Zeus demande à Prométhée d’enlever aux hommes la connais-
sance du moment de leur mort19. Mais l’incertitude ne porte pas seulement 
sur le moment de la mort, et sur le « dernier jour », mais bien sûr sur tous 

17.  Sophocle, Œdipe à Colone, v. 562-568, trad. P. Mazon.
18.  Sophocle, Œdipe-roi, v. 1524-1530, trad. D. Loayza.
19.  Platon, Gorgias 523e.
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les événements de la vie humaine. Or l’incertitude et l’indétermination 
pour nous du futur croisent tant la question du destin que le traitement 
de la divination : 
	▪ le destin, en tant qu’il serait la détermination insue, ignorée, de ce qu’est 

pour nous l’incertitude de l’avenir et le préalable de cette détermination, 
préalable à nos actions et leurs choix apparemment libres, préalable même 
à notre naissance – issue d’une décision sur laquelle les dieux eux-mêmes 
n’ont pas de prise : c’est le thème de la μοῖρα, de la part destinale. 
	▪ la divination, en tant qu’elle concerne, comme il est dit chez Hésiode, la 

triple division entre « ce qui a été, ce qui est, ce qui sera » et qu’elle permet 
un accès à ce futur incertain pour les êtres humains. 
Cicéron le dit clairement dans l’incipit du traité De la divination :

Selon une opinion ancienne remontant aux temps héroïques et confortée 
par l’accord unanime du peuple romain et de toutes les nations, il existe 
parmi les hommes une “divination” (ce que les Grecs appellent μαντική), 
c’est-à-dire une prévision et une connaissance de l’avenir » (praesensionem 
et scientiam rerum futurarum)20.

La divination n’irait pas sans la contingence de l’avenir, cette contingence 
qu’Aristote, le premier, a théorisé dans la seconde partie du traité De l’in-
terprétation et qui apparaît dans sa Physique sous la forme de la distinction 
entre hasard (αὐτοματόν) et de fortune (τύχη) (à moins qu’on ne pré-
fère avec Pierre Pellegrin traduire αὐτοματόν par spontanéité et τύχη 
par hasard). 
Avec la τύχη, ce qui se passe de manière fortuite, nous avons à faire au 
registre de l’action humaine, issue de la délibération humaine. Le futur se 
trouve alors lié tant à la question de l’action et de sa liberté – pourvu que 
nous puissions, d’une manière ou d’une autre, échapper au registre du 
destin et aux formes de sa détermination – qu’à la question de la contin-
gence21. 
De cette τύχη qui est l’élément de l’action humaine, Aristote élabore le 

20.  Cicéron, De la divination I 1.
21.  Guillermit / Vuillemin, Le sens du destin, Neuchâtel, Éditions de la Baconnière, 1948, p. 41 : 
La théorie logique de la vérité est donc étroitement liée au problème éthique dans la philosophie stoïcienne. 
C’est du principe de contradiction que les philosophies hellénistiques vont essayer de conclure des proposi-
tions valables pour le destin et la liberté humaine. Admettons comme évident le fait que toute proposition 
est vraie ou fausse. Que devons-nous déduire de ce principe logique par rapport à l’action volontaire et 
délibérée ? L’empêche-t-il ou non ? Aristote, dans le De interpretatione, avait posé le problème du rapport 
entre le temps, la vérité et la liberté.
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traitement logique au chapitre 9 du traité De l’interprétation ouvrant le 
traitement de ce qu’on appellera les « futurs contingents », qui élabore le 
problème que pose l’indétermination du futur dans le registre du discours 
déclaratif (λόγος ἀποφαντικός). Que permet la divination quant à 
elle ? Que peut-elle permettre ?
Parler de divination en Grèce évoque immédiatement l’oracle de Delphes, 
dont la puissance demeura incontestée pendant des siècles. Du rapport 
à l’oracle, tout à fait crucial dans l’Antiquité grecque et romaine, Paul 
Veyne22 avait souligné le caractère non individuel. Plutarque, dans Pour-
quoi la Pythie ne rend plus ses oracles en vers, souligne que les questions 
adressées à l’oracle ont été peu à peu dévoyées. À l’origine, ce n’étaient 
pas principalement des questions individuelles, et triviales. Les consulta-
tions oraculaires répondaient à des interrogations également politiques, 
qui concernaient le collectif : 

Ce n’était pas un tel ou un tel […] qui descendait consulter l’oracle, qui 
à propos de l’achat d’un esclave, qui à propos d’un travail, mais c’étaient 
des villes très puissantes, des rois, des tyrans, dont les projets n’étaient pas 
modestes, qui allaient trouver le dieu à propos d’affaires qui n’étaient pas 
des moindres23. 

Plutarque donne dans le même traité des exemples qui mettent en évi-
dence que la divination ne concerne pas seulement tel ou tel événement 
qui serait l’issue relative à telle ou telle question ponctuelle, mais qu’elle 
met en évidence des événements liés. On rejoint l’idée du maillage causal 
que constitue le cosmos et qui ne connaît pas le déploiement temporel, 
mutuellement excluant, entre passé, présent et futur.

Des événements liés par le destin 

J’ai déjà souligné que la divination nous permettait un accès à quelque 
chose à quoi nous ne pouvons avoir accès sans elle. Cet accès est l’accès à 
un maillage d’événements que les Stoïciens appelaient confatalia, en grec 
συνειρμάρμενα : or la prédiction ne concerne pas seulement tel événe-
ment, mais un faisceau d’événements liés – et liés par le destin. 

22.  Voir P. Veyne, « Prodiges, divination et peur des dieux chez Plutarque  », Revue de l’histoire 
des religions 216, 4 / 1999, p. 416 ; voir aussi P. Veyne, L’empire gréco-romain, Paris, Seuil, 2005, p. 
633-682.
23.  Plutarque, Pourquoi la Pythie ne rend plus ses oracles en vers, 26 407D. Je cite les Dialogues 
Pythiques de Plutarque (L’E de Delphes. Pourquoi la Pythie ne rend plus ses oracles en vers. La disparition 
des oracles) dans la traduction que j’ai publiée chez GF-Flammarion en 2006.
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Ce point est particulièrement mis en évidence par Plutarque aux chapitres 
10 et 11 du même traité, dans un échange de vues entre un interlocuteur 
épicurien – les Épicuriens rejetant l’idée de la divination, de même qu’ils 
rejetaient l’idée que les dieux se soucient de nous – et un interlocuteur 
stoïcien. 
Voici ce que dit l’Épicurien Boèthos : 

Quel est donc l’événement, mon divin ami, que le temps ne doive à la 
nature  ? Et quel est le phénomène étrange et inattendu, sur terre ou sur 
mer, dans les cités ou chez les hommes, qu’on ne puisse prédire sans qu’on 
le voie réalisé par le jeu de la fortune (τύχη) ? D’ailleurs il ne s’agit même 
pas exactement de prédire, mais de dire, ou plutôt de jeter et disperser dans 
l’illimité (ἄπειρον) des énoncés dépourvus de fondement ; alors qu’ils sont 
en proie à l’errance, la fortune souvent vient à leur rencontre et coïncide 
avec eux spontanément.24

On trouve la même idée chez Cicéron : 
Combien des faits prédits par ces individus [les haruspices] se sont-ils réa-
lisés ? Et si l’un d’eux se réalise, comment prouver que cela n’est pas dû au 
hasard ?25

Je reprends Plutarque : 
Car il y a une différence, à mon sens, entre le fait que se produise ce qui a 
été dit et celui de dire ce qui se produira. En effet, l’énoncé qui dit ce qui 
n’existe pas est intrinsèquement erroné, et il n’est pas juste qu’il attende sa 
caution du hasard, ni qu’il présente le fait que l’événement se réalise avoir 
été prédit comme un critère vrai établissant que la prédiction a été faite en 
connaissance de cause, alors qu’en fait c’est l’illimitation (ἀπειρία) qui 
produit tout.26

En d’autres termes  : il n’y a aucun mérite à prédire, et aucune preuve à 
retirer du fait qu’est arrivé quelque chose après qu’on l’ait dit, puisque tout 
arrive du fait de l’illimitation. 
Cicéron fait allusion pour sa part à des oracles « véridiques par hasard »27 : 
« – Combien de faits prédits par les haruspices se sont-ils produits ? » « Et si 

24.  Ibidem, 10 398F.
25.  Cicéron, De la divination II XXIV, 52.
26.  Plutarque, Pourquoi la Pythie ne rend plus ses oracles en vers, 10 399A.
27.  Cicéron, De la divination II LVI, 115.
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l’un d’eux se réalise, comment prouver que cela n’est pas dû au hasard ? »28. 
Ailleurs dans le même traité29, les visions des fous et des ivrognes pour-
raient fournir d’innombrables exemples de prétendues prévisions de l’ave-
nir. «  Qui, en effet, pourrait tirer à l’arc toute la journée sans toucher 
quelquefois au but ? ». 
On remarquera le thème de l’illimité dans le passage de Plutarque  : 
ἄπειρον, ἀπειρία. 

[…] ces Sibylles et ces Bakis30 ont, sans donner le moindre indice, jeté dans 
le temps, comme en pleine mer, et dispersé au gré de la fortune les noms et les 
verbes correspondant à toutes sortes d’événements et de malheurs ; si certains 
d’entre eux se produisent du simple fait de la fortune, ce qui est dit n’en est 
pas moins faux au moment où il est dit, même si plus tard il devient vrai, 
dans le cas où l’événement se produit du fait de la fortune.

On voit bien ressurgir la question de la vérité des énoncés au futur. L’Épi-
curien attribue les apparentes réussites de la divination au jeu du hasard ou 
à la perspicacité de ceux qui conjecturent l’avenir « en se fondant [habile-
ment] sur (des) vraisemblances ». 
Voici à présent comment le poète stoïcien Sarapion répond à cet interlo-
cuteur épicurien : 

L’appréciation est juste en ce qui concerne les prédictions qui ont été faites 
[…] d’une manière indéterminée et dépourvue de fondement  : si <par 
exemple> on prédit la victoire à un général <et> qu’il est victorieux, si 
l’on prédit la destruction d’une cité <et> qu’elle est ruinée. Dans le cas, en 
revanche, où on ne dit pas seulement ce qui va se produire, mais comment, 
quand, à la suite de quel événement, en compagnie de quel autre, il ne s’agit 
pas alors d’une conjecture de ce qui va peut-être se produire, mais d’une 
révélation préalable (προδήλωσις) de ce qui va être pour de bon.31

Le stoïcien donne alors deux exemples, dont le suivant, l’oracle concernant 
l’île que la mer a fait surgir devant Théra et Thérasia (l’actuelle Santorin) à 
peu près au moment de la guerre entre Philippe et les Romains :

28.  Ibidem II XXIV, 52.
29.  Ibidem II LIX, 121.
30.  Le mot Βάκις est le nom d’un devin originaire de Béotie (voir Hérodote, Histoires VIII 20 et 
IX 43). Pour d’autres, il était originaire d’Attique ou d’Arcadie. Les oracles que Bakis rendait lorsqu’il 
était en transe étaient célèbres. Il semble que le mot ait ensuite communément désigné un diseur de 
bonne aventure. Les Sibylles étaient inspirées par Apollon.
31.  Plutarque, Pourquoi la Pythie ne rend plus ses oracles en vers, 11 399B.
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Mais lorsque la descendance des Troyens aura pris le dessus sur les
Phéniciens au combat, il y aura alors des événements incroyables ;
La mer resplendira d’un feu indicible, nés des éclats de la foudre
Des ouragans feront jaillir ensemble haut à travers le flot
Des rochers pêle-mêle, et se fixera là
Une île, inconnue des hommes ; et les plus faibles des hommes
Vaincront le plus fort par la force de leurs bras.

Ici sont en question plusieurs événements politiques bien identifiés avérés : 
Le fait est qu’en peu de temps les Romains l’emportèrent sur les Carthaginois 
en triomphant d’Hannibal, que Philippe, en guerre contre les Étoliens et les 
Romains, fut vaincu, qu’enfin une île surgit du fond de la mer accompagnée 
d’un grand feu et de flots bouillonnants. Or il n’est pas possible de dire que 
tous ces événements se sont produits en même temps et ont coïncidé par le jeu 
de la fortune et par hasard, mais leur séquence (ou ordonnancement) rend 
manifeste la préscience32.

Plutarque donne un autre exemple  : lorsqu’on fit la prédiction aux Ro-
mains, « à peu près cinq cents ans à l’avance, [du] moment où ils auraient 
à combattre contre tous les peuples en même temps » : or il s’agissait en fait 
de « combattre leurs esclaves qui s’étaient révoltés. »
Le stoïcien précise alors la différence que représentent ces cas-ci de prédic-
tion. 

Dans ces cas-là, en effet, l’énoncé n’abandonne à la fortune rien d’indis-
tinct ou d’obscur à rechercher dans l’illimitation, mais il donne beaucoup 
de gages fondés sur l’expérience33 et montre la route par laquelle le destin 
chemine. Car on ne peut pas dire, à mon avis, que ces vers, tels qu’ils ont 
été prononcés auparavant, se soient trouvés réunis par le jeu de la fortune ; 
car alors qu’est-ce qui empêche un autre de dire, Boèthos, que ce n’est pas 
votre Épicure qui a écrit les Maximes capitales34, mais que c’est à partir de 
l’assemblage entre elles des lettres, ainsi réunies spontanément par le jeu de 
la fortune que le livre s’est trouvé formé ?35

Or ces prévisions, qui ne se retrouvent pas dans les prédictions, fondées sur 
le jeu du hasard, de ceux qui conjecturent l’avenir avec perspicacité « en se 
fondant sur les vraisemblances », sont réellement fondées sur le maillage 

32.  Ibidem, 11 399D.
33.  Il y a ici un jeu de mots entre ἀπειρία (illimitation) et πεῖρα (expérience).
34.  Il s’agit des Maximes capitales (Κύρια) d’Épicure.
35.  Plutarque, op. cit. 11 399E.
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du destin qui est fait de connexions entre événements (confatalia en latin 
ou συνειρμάρμενα en grec). 
Ainsi la logique et la divination ont en commun cette inscription cosmique 
qui les fonde – et cette inscription cosmique articule des événements liés 
entre eux.

Logique et divination

Avant la dialectique qui est, avec la rhétorique, l’une des deux parties de la 
logique stoïcienne, « c’est principalement dans la divination que l’homme, 
autant qu’il en est capable, imite cette vision d’ensemble à partir d’un évé-
nement singulier ». 
Sur la question de savoir « comment les devins et les personnes endor-
mies  », je reviendrai sur ce point, «  voient ce qui n’existe encore nulle 
part »36, Cicéron précise que tout est contenu « dans la théorie de la na-
ture des dieux », qui soutient qu’« il existe des dieux, [que] le monde est 
gouverné par leur providence, [qu’] ils veillent aux affaires humaines, non 
seulement en général, mais encore en particulier ». De ces conclusions qui 
apparaissent irréfutables, il découle « nécessairement », on l’a dit, « [que] 
les événements futurs sont signifiés aux hommes par les dieux ». Toutefois, 
il faut préciser que

les Stoïciens n’admettent pas que le dieu s’occupe de chaque fissure de foie 
ou de chaque chant d’oiseau (ce qui ne serait ni convenable, ni digne des 
dieux, ni d’aucune manière possible), mais ils pensent que, dès l’origine, le 
monde a été formé de manière que certains faits soient précédés de certains 
signes, les uns dans les viscères, les autres dans les oiseaux ou encore dans les 
éclairs, les prodiges, les astres, les visions du rêve, les paroles prononcées dans 
le délire.

Ceux qui ont une bonne compréhension de ces signes ne se trompent pas 
souvent. Si ce qu’on conjecture mal, ce qu’on interprète mal, est erroné, 
« la faute n’en incombe pas aux faits, mais à l’ignorance des interprètes. »37

Divination, médecine et logique ont en commun la pratique des signes et 
leur interprétation. Or cette interprétation des signes se fait au présent : 
comme le précise Victor Goldschmidt,

36.  Cicéron, De la divination I LI, 117.
37.  Ibidem LII, 118.
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[…] Dans la sémiologie stoïcienne, “le signe présent est signe d’une chose 
présente”, mais non passée ni à venir. La cicatrice est signe, non pas qu’un 
tel a été blessé, mais “qu’il est ayant été blessé” ; la blessure au cœur n’est pas 
signe qu’un tel devra mourir, mais “qu’il est devant mourir” en sorte que le 
signe présent, saisi par la sensation, permet d’appréhender le signifié, caché 
(adèlon) et invisible, dans le mode du présent.38

De même, la divination 
est une méthode d’interprétation du présent, d’un événement présent qui, 
en tant que signe, réclame une explication. Cette explication ne consiste 
pas nécessairement à prévoir l’avenir. Au contraire, la science divinatoire 
n’est pas limitée dans le temps ; Calchas, nous dit Homère, “connaissait le 
présent, l’avenir et le passé” ; Tirésias, dans Œdipe-roi, interprète le présent 
par le passé. De même la médecine qui, elle aussi, procède par explication 
des signes, atteint aussi bien l’avenir (l’évolution de la maladie) que le passé 
(les causes cachées).

Dans tous les cas, on interprète un événement présent en le rattachant à 
un autre, passé ou à venir. De l’enchaînement des causes, étalé au regard 
de Dieu, on obtient au moins une vision partielle. Cette saisie partielle des 
causes se fait dans le mode du présent, et c’est même à cette condition seule 
qu’elle est valable. 
Plus exactement, le présent du signe se communique au passé ou à l’avenir 
du signifié ; en même temps que le signe, le signifié est appréhendé dans 
le mode du présent : “Le signe présent”, on l’a vu, “est signe d’une chose 
présente”. Par-là, le rapport que l’interprétation noue entre le signe et le 
signifié, est celui d’une coexistence où les deux termes, d’abord séparés 
dans le temps, se rejoignent et même tendent à s’identifier. 
Sur ce point encore, la divination imite de son mieux la vision totale de 
Dieu, qui embrasse l’enchaînement successif des causes dans le présent 
d’une cause unique. »39

Cicéron l’exprime dans le traité De la divination : 
Comme tout arrive par le destin, s’il pouvait exister un mortel capable de 
percevoir avec son esprit la liaison de toutes les causes, il ne se tromperait 
d’aucune manière : en effet, celui qui connaîtrait les causes des événements 
futurs connaîtrait nécessairement tout l’avenir. Comme personne ne peut le 

38.  Victor Goldschmidt, Le système stoïcien et l’idée de temps, Paris, Vrin, 1969 [1953], p. 44.
39.  Ibidem, p. 80.
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faire, sauf la divinité, il faut que l’homme se contente de présager l’avenir 
au moyen de certains signes révélant ce qui s’ensuivra. En effet, les événe-
ments futurs ne surgissent pas à l’improviste, mais il en est du passage du 
temps comme du déroulement d’un cordage (ou d’une corde) : le temps ne 
produit rien de neuf, mais déroule de nouveau les événements selon une 
succession immuable ; c’est ce que voient les hommes doués de divination 
naturelle et ceux qui ont noté par observation le cours des événements. Mais 
si ces hommes ne discernent pas les causes elles-mêmes, ils en distinguent 
cependant les signes et les marques  ; puis, avec l’aide de la mémoire, de 
l’attention et des témoignages transmis par les prédécesseurs, se forme la di-
vination que l’on appelle technique, celle qui traite des viscères, des foudres, 
des prodiges et des signes observés dans le ciel. Il ne faut pas donc pas s’éton-
ner si les devins présagent ce qui n’existe nulle part ; tout existe bien, mais 
à un point éloigné du temps » ; je proposerai plutôt : « toutes choses sont 
bel et bien, mais ne sont pas là, du fait du temps » (sunt enim omnia, sed 
tempore absunt).40

Nos sensations actuelles, nos représentations sensibles précises, sont ainsi 
les points par lesquels nous avons accès au réseau global du Destin, Dieu 
ou la Nature, qui est maillage intégral de causes et d’effets. Le présent total, 
l’indicatif de l’univers conjoint aussi bien les événements futurs que les 
événements présents et passés. C’est cet enchaînement simultané qui fonde 
la possibilité de la divination  : si l’homme connaissait toute la série des 
causes, il connaîtrait tout l’avenir : il peut toutefois comprendre les signes 
présents qui lui permettent d’anticiper, dans la succession, l’existence des 
choses à venir – car tout est lié dans l’univers. La logique apparaît comme 
une divination déplacée.
Il faudrait revenir en détail à la distinction entre logique et divination et 
mesurer les enjeux de la manière dont, dans le traité Du destin de Cicéron, 
Chrysippe propose de passer, pour les énoncés de la divination, d’une for-
mulation sous la forme d’un conditionnel à la (négation de la) conjonction 
de deux énoncés : 

Pour énoncer les connexions des astrologues, Chrysippe substitue à la pro-
position conditionnelle (« Si quelqu’un est né au lever de la canicule, il 
ne mourra pas en mer ») la négation d’une proposition conjonctive : « Il 
n’arrive pas et que quelqu’un soit né au lever de la canicule et qu’il doive 
mourir en mer41. 

40.  Cicéron, De la divination I LVI, 127.
41.  Cicéron, De fato VIII 15.
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Comme l’expliquent Long et Sedley dans leur commentaire : « Puisque les 
lois de la divination établissent des connexions empiriques, plutôt que des 
connexions logiques, entre vérités passées et futures, la conjonction niée est 
bien le moyen approprié de les formuler. »
Victor Goldschmidt l’a souligné  : transformer la proposition condition-
nelle en conjonctive dans les énoncés de la divination revient à traduire 
la succession en simultanéité, à interpréter la conséquence comme une 
coexistence42. La logique stoïcienne fonde l’usage rigoureux du condition-
nel, qu’elle distingue de son usage concret, dans la divination et la méde-
cine.
Ainsi par une archaïsation qui accompagne et fonde son innovation, la 
logique se trouve liée à la divination et la théorie du destin. C’est Plutarque 
qui l’a le plus clairement annoncé, au chapitre 6 de son traité de L’E de 
Delphes : 

Le dieu est devin, et l’art divinatoire porte sur ce qui va se produire à partir 
du présent ou du passé ; car rien n’arrive sans cause, et aucune prévision 
n’est sans raison ; puisque tout ce qui arrive découle de ce qui est arrivé, et 
que tout est assemblé selon un développement qui va du commencement à 
la fin, celui qui connaît comment relier les causes dans un même dispositif 
et les entrelacer naturellement entre elles sait et annonce ce qui est, ce qui 
sera et ce qui fut auparavant.

Et Homère fait bien de placer en premier le présent, puis le futur et le 
passé ; car c’est à partir de ce qui est que le syllogisme se déploie confor-
mément à la puissance de la proposition conditionnelle (συνημμένον), 
comme dans : “si ceci est, ceci précède” et, à l’inverse, “si ceci est, ceci arri-
vera”. Car l’art de la logique consiste, comme il a été dit, dans la connais-
sance de la consécution, mais la prémisse supplémentaire, c’est la sensation 
qui l’apporte au raisonnement. De là, même si c’est chicaner, je ne m’abs-
tiendrai pas de dire que ce raisonnement est le trépied de la vérité, lui qui 
établit la consécution entre l’antécédent et le conséquent, puis qui, prenant 
en plus l’existence, tire la conclusion de la démonstration.43

Que le conditionnel stoïcien soit le trépied de la vérité avère le lien opéré 
entre logique et divination. 
Je voudrais à présent m’attacher à un autre aspect de la divination qui 

42.  V. Goldschmidt, op. cit., p. 82-83.
43.  Plutarque, L’E de Delphes 6 387B.
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apparaît en quelque sorte complémentaire de l’analyse que je vous avais 
proposée du rituel.

Oracle et énigme. La possibilité d’un schème de l’action

Médecine et divination ont en commun la lecture et l’interprétation des 
signes. Or les signes de la médecine peuvent être difficiles à lire, voire am-
bigus, un diagnostic peut être difficile à établir. Les réponses de l’oracle, 
en Grèce ancienne en tout cas, ont en revanche un rapport essentiel à 
l’énigme. 
La divination donne en réponse une parole qui n’est pas évidente (l’adjec-
tif grec est δῆλον, son contraire est ἄδηλον). On se rappelle, à propos 
du célébrissime oracle de Delphes, le fragment d’Héraclite dont Plutarque 
donne le témoignage dans les Oracles de la Pythie : 

“le Maître dont l’oracle est à Delphes n’énonce ni ne cache, mais signifie”.44

Héraclite fait bien sûr allusion au caractère énigmatique, voilé, des oracles ; 
Marcel Detienne l’a souligné Detienne, «  semaínein, déjà dans l’épopée, 
véhicule une opacité sémantique fort adéquate à la parole de l’oracle »45. 
Plutarque s’attachera à justifier dans le même dialogue (ch.  25-30) que 
les oracles aient évolué d’une parole obscure et énigmatique à une parole 
explicite. Le verbe σημαίνω, comme on le sait, passera du vocabulaire de 
l’oracle au vocabulaire de la signification. 
Ainsi le traitement de la divination a à avoir avec la réflexion sur l’énigme. 
On pourrait même aller jusqu’à soutenir que la philologie grecque trouve 
en quelque sorte sa matrice dans l’interprétation de l’oracle, dans la dis-
cussion de ses termes. Les premiers textes que l’on ait interprétés en Grèce 
ancienne sont probablement des oracles. 
Je ne peux ici m’attacher à la façon dont Plutarque, dans Pourquoi la Py-
thie ne rend plus ses oracles en vers, interprète le changement de style des 
oracles des vers à la prose et justifie pourquoi « la poésie […] s’est écartée 
de la vérité et du trépied ». Ce changement a certainement à voir avec le 
fait que les questions adressées en soient venues à porter sur « de petites 
choses », qui concernent « de petites gens », comme, écrit-il, «  les sujets 

44.  Héraclite DK I 22, B 93 : « Le prince dont l’oracle est à Delphes / ne parle pas, ne cache pas, 
mais signifie » (trad. Dumont). Delatte (1934 : 7) proposait : « Le Maître à qui appartient l’oracle 
de Delphes ne révèle ni ne cache (la vérité) : il l’indique. » Sur cet aphorisme, voir notamment le 
commentaire de Vernant dans « Parole et signes muets », p. 23.
45.  M. Detienne, Apollon, le couteau à la main, Paris, Gallimard, TEL, p. 149-150.
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qu’on aborde à l’école : “s’il faut se marier”, “s’il faut prendre la mer”, “s’il 
faut prêter de l’argent” ». Pour lui, le caractère énigmatique des réponses, 
lié à la formulation poétique des oracles, venait du fait qu’on ait été en 
temps de guerre, que les périodes aient été agitées, qu’il y ait eu migrations, 
séditions, tyrannies, épidémies et autres fléaux : l’énigme protégeait. 
Je défendrai pour ma part que la divination, qui est indissociable de la 
contingence de l’avenir, suppose l’interprétation de l’énigme en tant que 
l’énigme apparaît comme la forme condensée du réseau d’actions pos-
sibles. Dans l’indétermination des actions possibles, l’énigme opère une 
réduction – choisir une action implique de choisir une action dans un 
champ d’actions possibles qui s’articulent et s’excluent. L’énigme restreint 
un champ d’actions et son interprétation permet de déplier un nombre 
fini, un petit nombre d’actions : l’étude sur le texte révélé par l’oracle pré-
vient l’angoisse et la violence face au désarroi d’agir sans avoir le moindre 
indice sur le futur. L’énoncé divinatoire symbolise, là où l’indéterminé de 
la contingence produit le désarroi face à un vide. L’illimité des possibles 
passe dans le vide de l’âme. De même que Nietzsche présente la prière 
comme ce qui permet de faire tenir les gens en place, de même l’interpré-
tation de l’oracle symbolise un petit noyau d’actions en genèse, prévient 
la violence (de l’indéterminé et de l’incertitude) par l’étude et l’interpré-
tation. Ne s’agit-il pas d’aimanter l’esprit ? De l’arracher au tournoiement 
morbide de l’indécision par rapport à la pure τυχή ? 
Penser également de nos jours aux sondages, à la puissance des sondages. 
Il y a dans l’attention aux sondages quelque chose qui va dans le sens de 
ce qu’on recherche par la divination. On peut penser à ce que dit Aristote 
dans la Rhétorique : « En général, on a de l’assurance quand on jouit de la 
bienveillance des dieux, en particulier pour ce qui relève des signes et des 
oracles »46.
Mais la question de la divination ne concerne pas seulement notre rapport 
à l’avenir et notre angoisse par rapport à son incertitude et sa contingence. 
Elle concerne également notre âme, et une capacité fondamentale de celle-
ci. Et c’est cet aspect que je voudrais esquisser à présent insister. 

46.  Aristote, Rhétorique II 5, 1383b 5 (trad. P. Chiron).
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L’âme et la divination

On distingue traditionnellement entre la divination qu’on appelle intui-
tive ou naturelle et la divination inductive ou raisonnée. Defradas sou-
ligne  : « Si la divination inductive, sous toutes ses formes, est attestée à 
tout moment dans la vie des Grecs, il semble bien qu’elle ait toujours été 
regardée comme une forme inférieure et que la préséance ait toujours ap-
partenu à la divination intuitive, par laquelle l’homme entre directement 
en relation avec la divinité, et qui nous apparaîtra comme le procédé grec 
par excellence. »47

Cicéron souligne que le délire prophétique et les songes sont les deux sortes 
de divination «  que nous sommes censés tenir de la nature, non d’une 
technique »48. Il témoigne du fait que les oracles des songes et du délire 
« ne [relèvent] pas de l’art. Pour ces deux genres de divination, il n’existe 
qu’une explication […]  : l’âme des hommes est pour partie prélevée et 
puisée au dehors  ; on comprend ainsi qu’il existe à l’extérieur une par-
tie divine, puisque l’humaine en serait tirée (animos hominum quadam ex 
parte extrinsecus esse tractos et haustos [ex quo intellegitur esse extra divinum 
animum, humanus unde ducatur])  ; mais la partie de l’âme humaine qui 
possède sensation, mouvement, désir, n’est pas affranchie de l’action du 
corps, tandis que l’autre, celle qui participe de la raison et de l’intelligence, 
parvient au comble de la vigueur, quand elle est le plus éloignée du corps 
(cum plurimum absit a corpore). »49

Dans l’Éthique à Eudème, alors qu’il vient de défendre l’idée que le dieu ou 
le divin en nous est le principe de mouvement dans l’âme, de même que 
c’est du dieu dont tout dépend dans l’univers, Aristote en vient à parler de 
l’enthousiasme. L’enthousiasme (ἐνθουσιασμός), c’est « un dieu enclos 
dans un corps humain » (deus inclusus corpore humano)50, c’est la possession 
par le dieu.
« Il faut supposer que ces sages, ces savants, ont la divination rapide – seu-
lement, ce n’est pas celle qui vient de la raison –, et que les uns l’utilisent 
à cause de leur expérience, les autres par leur habitude dans l’examen des 
questions. Et ces divinations appartiennent au dieu, car le dieu voit dans 
l’avenir comme dans le présent. Et il s’agit de gens dont la raison s’est déta-

47.  J. Defradas, art. cit., p. 163.
48.  Cicéron, De la divination II XLVIII, 100.
49.  Ibidem, I XXXII, 70.
50.  Cicéron, De la divination I XXXI, 67.
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chée (ἀπολύεται). C’est pourquoi les mélancoliques ont des rêves précis. 
Apparemment, en effet, le principe est plus puissant lorsque la raison s’est 
détachée  ; c’est comme pour les aveugles qui se souviennent mieux que 
nous, délivrés qu’ils sont du lien avec les choses visibles, du fait que leur 
mémoire est renforcée. »51

La mention ici des mélancoliques ne sous-entend pas que la divination 
est affaire de pathologie52. Dans le fragment 12 d’Aristote Sur la Philo-
sophie, on lit que « le concept du divin, disait Aristote, est né chez les 
hommes de deux causes originelles : des phénomènes qui concernent l’âme 
et des phénomènes célestes. Le concept du divin est né, pour une part, des 
phénomènes qui concernent l’âme, par suite des inspirations divines (litt. 
enthousiasmes) que l’âme reçoit en songe et des prophéties (μαντείας). 
Quand l’âme, dit-il, s’est recueillie sur elle-même dans le sommeil, alors, 
ayant recouvré sa vraie nature, elle voit à l’avance et prédit les choses futures. 
Tel est aussi son pouvoir à l’heure de la mort, quand elle se sépare du corps 
[…]. C’est pour ces raisons donc, « dit Aristote », que les hommes en sont 
venus à concevoir l’existence de quelque être divin qui, selon son essence, 
ressemble à l’âme et qui est doué de la faculté de connaître la plus exten-
sive »53. 
Ainsi, réfléchir à la divination suppose de prendre en compte une certaine 
réceptivité de l’âme qui est entravée par le régime ordinaire, vigile, de la 
sensation. Je n’ai pas le temps ici d’insister sur la différence entre le sommeil 
et la veille, mais on peut condenser cette différence en disant précisément 
que la sensation détourne l’âme d’une capacité qui est une capacité divina-
toire. Et ce point va bien au-delà de l’effet Glaucos, de l’idée platonicienne 
selon laquelle l’âme est encombrée de scories en raison de son commerce 
avec le sensible, et que dégagée du sensible elle se tourne vers l’intelligible. 
C’est à vrai dire tout le contraire du Caprice 43 de Goya : « El sueño de la 
razon produce monstruos ». Dans le sommeil, la raison n’est pas nécessai-
rement endormie. Enchaînée par la sensation, l’âme est libérée sans elle. 
Platon, dans le Timée, relie la divination, la capacité divinatoire de l’âme 
et la suspension de la raison. L’indice qu’il donne « […] suffit à mon-

51.  Aristote, Éthique à Eudème VIII 2, 1248 a 35-43 (trad. C. Dalimier).
52.  Cicéron, De la divination I XXXVIII, 81 : « Aristote était d’avis que même ceux qui délirent 
en raison d’un défaut de santé et qu’on appelle mélancoliques ont dans l’âme quelque chose de pro-
phétique et de divinatoire. Quant à moi, j’hésiterais à attribuer cette capacité aux cardiaques et aux 
frénétiques ; la divination appartient à une âme saine, non à un corps défectueux. ».
53.  Aristote, Sur la philosophie, Fr. 12.
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trer qu’un dieu a donné la divination pour prendre la place de la raison 
humaine, lorsqu’elle n’intervient pas » : 

Un être humain parvient à la divination inspirée et vraie non pas lorsqu’il 
est dans son bon sens, mais lorsque sa faculté rationnelle se trouve entravée 
dans le sommeil ou lorsqu’il l’a perdue par l’effet de la maladie ou de l’en-
thousiasme. Au contraire, c’est à l’homme dans son bon sens qu’il appartient 
de comprendre, après se les être remémorées, les paroles proférées à l’état de 
veille ou en songe sous l’effet de la divination et de l’enthousiasme et, tout 
ce qu’il a eu comme apparitions, d’expliquer par le raisonnement de quelle 
manière et pour qui tout cela signifie quelque chose de mauvais ou de bon, 
que ce soit pour le présent, le passé ou le futur ; tant que l’homme pris de 
folie reste dans cet état, il n’arrive pas à porter un jugement sur ce qu’il a 
lui-même vu et entendu, mais le vieil adage est juste, qui veut que “C’est au 
sage seul qu’il convient d’accomplir la tâche qui est sienne et de se connaître 
lui-même.”54

C’est la raison, poursuit Platon, pour laquelle «  la loi a établi les “pro-
phètes”, qui sont juges en matière d’oracles inspirés. Ces prophètes eux-
mêmes, certains leur donnent le nom de “devins”, parce qu’ils ignorent 
totalement que ce sont des interprètes de révélations et d’apparitions qui 
prennent la forme d’énigmes et nullement des “devins” ; ce serait plutôt 
“prophètes” en matière de divination qui leur conviendrait mieux comme 
nom. »55

L’idée d’une capacité divinatoire de l’âme est aussi particulièrement déve-
loppée chez Plutarque. 
Dans Isis et Osiris, il parle de l’effet sur l’âme d’une substance, le kyphi : 

Comme la plupart des produits qui entrent dans [sa] composition […] ont 
des propriétés aromatiques, il en émane une odeur agréable et des effluves 
bénéfiques, sous l’action desquels l’air se transforme, tandis que le corps, 
insensiblement et doucement ému par ces émanations, acquiert une com-
plexion somnifère et relâche et dénoue sans le secours de l’ivresse la pénible 
tension des soucis de la journée. Le parfum polit et nettoie la partie imagi-
native de l’âme, celle qui reçoit les rêves, tout comme le faisait le toucher de 
la lyre, auquel les Pythagoriciens avaient recours avant de s’endormir pour 
enchanter et calmer la partie émotive et irrationnelle de leur âme.56

54.  Platon, Timée 71e-72b (trad. L. Brisson).
55.  Ibidem 72b 1.
56.  Plutarque, Isis et Osiris 80 383F (trad. C. Froidefond)
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Cicéron, dans le traité De la divination, témoigne du fait que « Pythagore 
et Platon […] nous recommandent, si l’on veut voir en rêve des choses 
plus certaines, de se préparer au sommeil par un régime de vie et d’alimen-
tation »57 et du fait que « le rêve pour les Pythagoriciens, en effet, n’était 
pas un présage, mais un colloque, un contact avec une région supérieure ». 
Toujours dans les termes de Cicéron, « il y a donc dans les âmes une apti-
tude à présager introduite de l’extérieur et enfermée par la divinité (inest 
igitur in animis praesagitio extrinsecus injecta atque inclusa divinitus). Si elle 
s’enflamme plus vivement, on l’appelle délire ; alors, l’âme s’abstrayant du 
corps est mue par une impulsion divine. »58

Le sommeil ou l’approche de la mort accroît la capacité divinatoire de 
l’âme : 

Quand […] l’âme est séparée par le sommeil de la compagnie et de la 
contagion du corps, elle se remémore le passé, pénètre le présent, prévoit 
l’avenir. Car le corps du dormeur gît comme celui d’un mort, mais son âme 
est vigoureuse, vivante. Elle le sera bien davantage après la mort, quand elle 
aura complètement quitté le corps. C’est pourquoi, à l’approche de la mort, 
elle est bien davantage capable de divination. Par exemple, ceux qui sont 
atteints de maladie grave, mortelle, voient l’imminence de leur mort. Et il 
leur vient très souvent des images des morts.59

Cette capacité divinatoire des mourants est confirmée par le stoïcien Posi-
donius, qui donne l’exemple « illustre […] d’un Rhodien, qui, en mou-
rant, nomma six hommes du même âge et dit lequel d’entre eux mourrait 
le premier, lequel, le deuxième, et ainsi de suite. Mais Posidonius considère 
que les hommes rêvent de trois manières sous l’impulsion des dieux ; pre-
mièrement, l’âme prophétise par elle-même, étant liée de parenté avec les 
dieux ; deuxièmement, l’air est plein d’âmes immortelles, dans lesquelles 
apparaissent clairement comme des empreintes de la vérité  ; troisième-
ment, les dieux eux-mêmes conversent avec les dormeurs. Et, comme je 
viens de le dire, il arrive plus facilement à l’approche de la mort que les 
âmes prévoient l’avenir. »60

57.  Cicéron, De la divination II LVIII, 119.
58.  Ibidem I XXI, 66.
59.  Ibidem I XXX, 63.
60.  Ibidem I XXX, 64.
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Ainsi, toujours dans les termes de Cicéron, 
dans l’esprit des hommes, il existe une sorte d’oracle qui leur fait pressentir 
l’avenir si, grâce à l’exaltation d’une folie divine ou au relâchement du 
sommeil, l’âme perd ses entraves et parvient à se mouvoir librement.61

Voici la manière dont se poursuit le texte cité plus haut qui caractérise le 
temps comme le déroulement d’un câble : « […] de même que dans les 
semences résident en puissance les choses qui en naissent, de même dans 
les causes sont cachés les événements futurs  ; un esprit inspiré ou libéré 
par le sommeil voit qu’ils adviendront, et la raison ou la conjecture le pré-
voient (aut concitata mens aut soluta somno cernit aut ratio aut conjectura 
praesentit). »62

Est ici en question le pouvoir que possède l’âme, la manière dont elle est 
libérée, lorsqu’elle est séparée des sens (surtout dans le sommeil et l’exalta-
tion, aut dormientibus aut mente permotis). 
Certains philosophes, pythagoriciens et platoniciens, « considèrent que nos 
âmes sont divines, qu’elles ont été prises dans le dehors et que le monde est 
peuplé d’une foule d’âmes communiquant entre elles ; c’est donc la nature 
divine de l’esprit lui-même et sa liaison avec les signes extérieurs qui lui 
permettraient de voir les événements à venir. Zénon, quant à lui, pense que 
l’âme se contracte, qu’elle s’affaisse en quelque sorte, puis s’effondre tout à 
fait : voilà ce qui s’appelle dormir. »63

Dans le traité La disparition des oracles, Plutarque fait la théorie de la capa-
cité divinatoire de l’âme. 
La capacité divinatoire n’est pour lui « ni une puissance ni une partie qui 
vient s’ajouter aux âmes, au moment où elles quittent le corps et qu’elles 
ne possédaient pas auparavant »  ; les âmes, bien plutôt, «  l’ont toujours 
eue, mais à un degré moindre lorsqu’elles sont mélangées au corps, et que 
ces capacités sont tantôt complètement invisibles et cachées, tantôt faibles, 
indistinctes et, un peu comme chez ceux qui voient à travers le brouillard 
ou se déplacent sur un sol humide, inefficaces, alanguies et désirant ardem-
ment qu’on prenne longuement soin de leur caractère propre et qu’on le 
rétablisse, qu’on retranche ce qui le recouvre et qu’on l’en purifie. »64

61.  Ibidem II XLVIII, 100, p. 279.
62.  Ibidem I LVI, 128. p. 283-284.
63.  Ibidem LVIII, 119.
64.  Plutarque, La disparition des oracles 39 431F.
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Plutarque compare l’âme dans le corps au soleil pris dans les nuages : « Car 
de même que le soleil, ce n’est pas lorsqu’il s’échappe des nuages qu’il de-
vient brillant, mais il l’est toujours, alors que, dans le brouillard, il nous 
apparaît sans éclat et obscur, de même l’âme n’acquiert pas la capacité divi-
natoire lorsqu’elle sort du corps comme d’un nuage, mais elle la possède 
déjà et est aveuglée maintenant parce qu’elle est toute mêlée et confondue 
à l’élément mortel. »65

Il s’appuie en outre sur la puissance de la mémoire pour souligner que 
la puissance divinatoire dont elle est le revers (ἀντίσροφος)66 n’a rien 
d’étonnant : « cette puissance de l’âme qui est le revers de la divination, 
que nous appelons mémoire, (préserve) le passé et en le gardant, plutôt en 
(préserve) et (garde) ce qui n’est plus ; car du passé rien n’est ni ne sub-
siste, mais tout en même temps naît et est détruit, les actions, les paroles, 
les affections, le temps comme un courant emportant chaque chose ». Or 
cette puissance de l’âme qu’est la mémoire, sans qu’on sache comment, 
« parvient à s’emparer de ce qui n’est pas présent pour lui attribuer visibilité 
et substance ». L’oracle rendu aux Thessaliens à propos d’Arnè ordonnait 
d’expliquer “l’ouïe d’un sourd et la vue d’un aveugle”.
Or, dit Plutarque, « la mémoire est précisément […] l’ouïe des choses aux-
quelles nous sommes sourds et la vue de celles auxquelles nous sommes 
aveugles. » 
De fait, il n’y a rien d’étonnant à ce que « l’âme, qui se rend maîtresse de ce 
qui n’est plus, anticipe beaucoup de ce qui n’est pas encore ; car ces choses 
lui conviennent davantage et elle a plus d’affinités avec elles. De fait, elle 
s’applique aux choses futures et se les propose alors que, le souvenir mis à 
part, elle s’est détachée <des> choses passées, qui sont achevées. »
Plutarque souligne lui aussi la puissance de la divination dans les songes et 
à l’heure de la mort : 

Les âmes possédant donc cette puissance de manière connaturelle, mais 
la possédant obscure et pourvue d’une faible capacité de représentation, 
quelques-unes pourtant s’épanouissent souvent et brillent dans les songes et 
à l’heure de la mort, le corps devenant pur ou acquérant un tempérament 
qui est approprié à la divination, de sorte qu’elles relâchent la partie rai-
sonnante et pensante et se trouvent affranchies des choses présentes pour se 
tourner vers le futur par leur élément irrationnel et imaginatif.

65.  Ibidem, 39 432A.
66.  Pour l’usage de ce terme, voir notamment Platon, Gorgias 464b8-9.
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En effet, « la puissance divinatrice, comme une tablette sans inscription, 
dépourvue de raison et indéterminée par elle-même, mais susceptible de 
recevoir l’impact des représentations et des pressentiments, atteint le futur 
sans raisonner, surtout lorsqu’elle se dégage du présent. Et elle sort alors 
d’elle-même par le tempérament et la disposition du corps qui est alors en 
proie à un changement – ce que nous appelons enthousiasme. »67

Plutarque souligne en outre la puissance des exhalaisons telluriques à 
Delphes, le fait que «  le corps tout seul ne détient pas souvent par lui-
même une telle disposition, mais que c’est la terre qui fait jaillir pour les 
hommes les sources de nombreuses puissances, dont certaines font sortir 
le sujet de lui-même et causent la maladie ou la mort, tandis que d’autres 
sont bienfaisantes, favorables et profitables ». Or il se trouve que « mêlé au 
corps le courant et le souffle divinatoire propre à Delphes, qui est le plus 
divin et le plus saint des souffles, produit pour les âmes un tempérament 
(κρᾶσις) insolite et étrange ». On a pu penser qu’il était « vraisemblable 
que, par l’effet de la chaleur et de la dilatation, il ouvre des pores qui per-
mettent de recevoir des impressions du futur, à la manière dont le vin qui 
monte à la tête éveille de nombreux mouvements et dévoile des énoncés 
gardés en réserve et demeurés cachés  ; “car le transport bachique / et la 
fureur possèdent un grand pouvoir divinatoire”, selon Euripide, lorsque 
l’âme, échauffée et brûlante, repousse au loin la réserve apeurée, que la pru-
dence mortelle amène souvent, venant détourner par là-même et éteindre 
l’enthousiasme. »68

J’aimerais enfin attirer l’attention sur le rapport qu’établit Cicéron entre 
la capacité divinatoire de notre âme, lorsqu’elle est affranchie des sens par 
le sommeil ou l’enthousiasme, et la manière dont les dieux pénètrent nos 
pensées. On l’a vu, la nature « nous enseigne quel pouvoir possède l’âme 
lorsqu’elle est séparée des sens, ce qui arrive surtout dans le sommeil et 
dans l’état d’exaltation ». En effet, « de même que les âmes des dieux, sans 
l’aide des yeux, des oreilles, de la langue comprennent les unes les autres 
ce que chacun pense (c’est pourquoi les hommes, même quand ils expri-
ment tacitement un souhait ou un vœu, ne doutent pas que les dieux les 
entendent), de même les âmes des hommes, lorsqu’elles sont déliées par le 
sommeil et s’affranchissent du corps ou que, après avoir subi un fort ébran-

67.  Plutarque, La disparition des oracles 40 432C-D.
68.  Plutarque, La disparition des oracles 40 432F.
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lement de l’esprit, elles se libèrent et se meuvent d’elles-mêmes, discernent 
ce que ne pourraient pas voir des âmes mêlées au corps. »69

L’exercice de la capacité divinatoire de l’âme dépend de sa mobilité libre, 
une fois détachée des entraves de la sensation. Aristote, dans l’Éthique à 
Eudème, parlait de la divination rapide des sages et de la mobilité de l’âme 
des mélancoliques. Cicéron le souligne lui aussi : 

Tel est le pouvoir des âmes, telle est leur nature que leur activité reste en 
éveil, non sous l’effet d’une impulsion étrangère, mais par leur propre mou-
vement, incroyablement rapide. Quand elles sont assistées par les membres, 
le corps, les sens, elles voient, elles pensent, elles sentent tout avec une grande 
précision. Quand ces auxiliaires font défaut, que l’âme se trouve abandon-
née à cause de l’assoupissement du corps, elle s’agite toute seule. Bien sûr, 
dans une âme affaiblie et livrée à elle-même, tout cela se mêle et se modifie 
de mille manières, mais ce sont surtout les résidus de nos pensées et de nos 
actions à l’état de veille qui se meuvent et s’agitent à l’intérieur de l’âme.70

Les résidus diurnes empèsent une âme affaiblie alors qu’à l’inverse, dans la 
divination, l’âme est rapide, incroyablement mobile. 

Discussion

Marc Morali – Je pense que dans un premier temps, on ne peut que 
remercier nos deux oratrices pour ce travail incroyable, qui finalement 
m’apprend tellement que je ne sais pas quoi discuter ! Mais plutôt que 
de questions, puisque dans le fond, je ne sais pas encore quoi faire de 
tout ce que vous nous avez amené, je voulais juste faire une ou deux 
remarques pour indiquer que ces questions de la divination ne sont pas 
étrangères à la question de la psychanalyse, et c’est le minimum qu’on 
puisse dire !
Tout ça nous amène à appréhender que la question essentielle depuis 
toujours chez l’être humain est  «  quelle est la nature de ce qui lui 
échappe » ? D’où ça sort ? Et d’une certaine façon, on voit bien dans 
l’exposé de Madame Ildefonse, que ces questions se suivent toujours 
autour de la question suivante : quelle est la topologie à laquelle nous 
avons affaire ? Et comme dirait Freud, c’est toujours une question du 
dehors et du dedans, où est le dehors et où est le dedans ? Mais je vous 

69.  Cicéron, De la divination II LVII, 129.
70.  Ibidem II LVII, 139.



F. ILDEFONSE  | 75

rappelle que pour bon nombre de gens encore aujourd’hui, la psychana-
lyse ça sent le soufre, c’est une opération magique ! La notion d’incons-
cient, c’est quelque chose que nous avons énormément de mal à faire 
passer chez les gens. Et nous avons beaucoup de mal à faire passer chez 
beaucoup de psychanalystes le remplacement de la notion d’inconscient 
pour des raisons précisées par Lacan, par la notion d’une-bévue ; ça c’est 
encore plus difficile !
On voit bien que nous sommes dans un mouvement permanent - et ces 
exposés le rappellent de façon formidable - quant à la question suivante : 
« où se situe ce qui pourrait être ce qui nous dirige dans la vie ?» et « quel 
mode de communication nous pouvons avoir avec cette instance  ?», 
cette instance qui fait dire, comme l’a fait remarquer Descartes : « quand 
je me réveille le matin, comment je sais que ce rêve, c’est le mien ? ». 
Est-ce que c’est Lao Tseu qui rêve d’un papillon ou est-ce que c’est un 
papillon qui rêve qu’il est Lao Tseu ? On voit bien que cette affaire est 
une question de topologie chez Freud déployée au travers de trois mots 
allemands, je ne sais pas comment les traduire en français, mais qui 
montrent bien que pour Freud cette question est importante. Ces trois 
mots sont Geistlicht, « l’esprit ». L’esprit de la télévision… vous montrez 
ça à un primitif, il va vous dire qu’elle est « enthousiasma », qu’elle a 
emprisonné un esprit qui fait que ça va déformer la réalité de ce qu’elle 
représente. Vous voyez que la représentation vient toujours -  comme 
chez Lucky Luke, la cavalerie - à la fin de l’histoire. C’est toujours dans 
l’après-coup qu’on peut se poser la question de savoir qu’elle aurait été 
à ce moment-là une représentation cohérente de cette question posée à 
notre topologie intime ; c’est ça, la question de la divination.
J’étais très sensible et étonné de l’apport que vous avez fait Madame Du-
pret, à propos de la question du mythe, et je me voyais contraint de vous 
proposer la définition de Lacan. C’est quoi un mythe pour Lacan ? C’est 
la réponse à une aporie. C’est la réponse de l’inconscient à une aporie. 
C’est-à-dire que, lorsque vient surgir la question de l’origine, il faut bien 
inventer quelque chose, c’est la réponse de Freud dans Totem et Tabou. 
Lorsque nous arrivons à une aporie concernant la question de l’origine 
de ce nouage du corps à la parole, il faut bien inventer quelque chose, 
parce que justement, il y a là quelque chose qui nous échappe. Dans 
la science, on appelle ça une rupture épistémologique, c’est-à-dire la 
création d’un nouveau champ, et chez nous on appelle ça un mythe. 
Finalement, la pulsion, nous dit Freud, c’est un mythe, c’est un objet 
mythique ! Je trouvais que c’était vraiment très intéressant, car ça intro-
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duit les trois mots freudiens : Geistlicht, « les choses de l’esprit », enten-
dez l’esprit comme « Il a de l’esprit » ou alors « Esprit es-tu là ? si oui 
frappe un coup, si non frappe deux coups ! ». (Rires) Oui ! Il y a quand 
même quelque chose de drôle là-dedans, surtout quand on a démonté 
le mécanisme ! Il n’en demeure pas moins que, « Esprit de Freud, es-tu 
là ? », c’est ça l’esprit, l’esprit de la forêt ! C’est-à-dire ces corps décorés, 
on pourrait dire le corps hors corps. L’esprit, je le définirai comme ça. 
Ensuite, il y a le psychique. La psyché, c’est ce qu’on voit à travers la 
divination se développer, c’est toutes les images possibles de la psyché. 
Et enfin Seel, c’est ce qui fait qu’on remplace l’esprit de la forêt par 
l’âme, dont on sait qu’elle pèse 8.7 grammes, parce que quand même 
on a fait des mesures très précises de la chose… On voit bien que tout 
ça est remplacé chez Freud - et grâce à Lacan - par « motérialité », par 
quelque chose de la matière faite mot, ou du mot comme matière, ça 
c’est vraiment la première chose.
Et la deuxième question que je voudrais poser à Madame Ildefonse, 
car elle l’a dit sans le dire tout en n’arrêtant pas de le répéter, ça m’in-
trigue  :  pourquoi la divination tout d’un coup cesserait de nature, 
lorsqu’elle cesse d’interroger des êtres humains d’une grande banalité ? 
« Est ce que je dois partir en voyage ? » ; « Est- ce que je dois faire comme 
ça ?», « Oui vous pouvez y aller mais il faut tuer votre fille parce que vous 
comprenez, si vous ne tuez pas votre fille, les dieux risquent de ne pas 
être contents ». C’est une façon assez facile de régler les problèmes, ça 
vous rappelle quelque chose, je pense, cette histoire ! Pourquoi, quand 
on pose la question comme ça, l’oracle répond sans répondre tout en 
répondant, puisqu’il ne peut pas répondre à une telle question  ! Et 
on peut, nous les psychanalystes, dire «  parce qu’il s’agit du désir de 
l’Autre », parce que l’interprétation de l’oracle touche à la question du 
désir de l’Autre. Et tout d’un coup ça vient toucher non pas à la question 
du désir d’un Autre, mais à la volonté de dominer l’avenir. Et là comme 
par hasard, on commence à sécher. Pourquoi ? Parce que la personne 
qui s’intéresse à l’avenir de la nation, ça s’appelle un roi, un tyran, et 
quand il n’est pas très content avec votre oracle, vous commencez à jouer 
votre peau. C’est ce que j’ai entendu là. Vous soulignez qu’à travers ces 
différentes interprétations possibles, et l’évolution de la notion de divi-
nation, on se rapproche de plus en plus d’une topologie qui pourrait, à 
nous les psychanalystes, nous parler. Vous l’avez dit remarquablement 
à la fin, où vous faites entendre dans la citation de Cicéron quelque 
chose qui est presque la phrase de Freud, « le rêve, c’est la voie royale 
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vers l’inconscient ». Je ne sais pas si le rêve, c’est la voie royale vers le 
futur, mais c’est sûr que c’est la voie royale pour déchiffrer l’inconscient 
dont nous sommes sujet. On est très proches dans ce que vous avez fait 
entendre. Ou alors j’ai extrapolé ce que vous avez dit ? On voit bien que 
se dessine de plus en plus, au fur et à mesure que ça évolue, quelque 
chose qui pourrait évoquer une tablette sans inscription - on est dans la 
double inscription freudienne. La question qui me venait c’est - est-ce 
pour ma part un abus d’interprétation ?- ou est-ce que cette structure 
que vous esquissez dans le développement de votre travail rejoint d’une 
certaine façon des préoccupations de la psychanalyse ? Par exemple, j’en 
prends une dernière et puis j’arrête, vous dites qu’il existe un homme mar-
qué par les dieux - de toute façon tous les interprètes des songes étaient 
tous marqués par le destin : l’épilepsie de la divination, etc… Marqué 
par les dieux, c’est très intéressant, parce qu’il existerait un espace de la 
conscience. Ensuite , on n’arrête pas de souligner qu’il existe un espace 
où le corps, abandonnant la place pour se reposer, il y a un autre espace 
qui est un espace intérieur. Ensuite, il y a un espace extérieur qui est 
purement l’espace des dieux. Mais, il y a à l’intérieur du corps, quelque 
chose qui peut être incorporé et qui fabriquerait un espace des dieux qui 
ne serait plus à l’extérieur mais à l’intérieur. Si on examine la question 
avec les outils de la topologie que nous a donnés Lacan, on obtient une 
seule possibilité de figurer ces choses-là. Par exemple, l’entrelacement 
de deux tores. Alors suis-je moi dans un excès d’interprétation ou est-ce 
que vous seriez d’accord pour dire que finalement, les trois manières 
d’approcher le Réel ne font que - à leur manière et dans le champ qui 
est le leur - de projeter sur la question que nous posons au monde, la 
structure même de notre appareil psychique ? On ne peut pas en sortir ! 
Nous avons un appareil psychique capable d‘appréhender un certain 
nombre de questions, et quelles que soient les modalités, et la manière 
dont historiquement cet appareil est structuré par la culture - et non 
pas par la civilisation, en reprenant la distinction de Charles Melman, 
c’est-à-dire que le langage est structuré par quelque chose qui s’appelle 
l’idéologie, dans le temps, l’espace, le lieu, dans ces zones différentes - 
nous n’avons pas d’autre moyen que de projeter notre appareil d’appré-
hension du monde sur la question que nous posons. Et il nous revient 
donc comme réponse, quelque chose qui ressemble structurellement à 
nos outils, parce qu’on n’en a pas d’autres ! C’est ça que j’ai suivi dans 
votre exposé et je vous pose la question en toute sincérité : est-ce que 
vous pensez que c’est un excès d’interprétation de ma part, ou est-ce que 
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vous partagez d’une certaine façon ou d’une autre, cette appréhension 
de votre exposé.

F. I. – Il y a tellement de choses qu’il est difficile de répondre !
M. M. – Mais c’est un peu de votre faute ! (rires)
F. I. –  Ce n’est sûrement pas moi qui vais juger d’un excès d’interprétation. 

Je vais essayer de répondre à certaines choses que j’ai retenues de ce que 
vous venez de me demander. Je ne suis pas sûre d’avoir bien compris ce 
que vous disiez sur ce que je n’ai pas arrêté de dire sans le dire, mais je 
vais répondre sans que vous me le précisiez.
J’ai insisté sur cette chose que dit Paul Veyne, c’est-à-dire que l’affaire 
du rapport à l’oracle n’est pas une affaire individuelle. C’est Plutarque 
qui le souligne, ce n’est pas l’affaire de quelqu’un qui va voir l’oracle 
pour savoir s’il va se marier, ou s’il doit acheter un esclave. Ça, ce n’est 
vraiment pas l’affaire dont il parle. Vous me direz, Œdipe qui va voir 
l’oracle de Delphes pour lui demander ce qui se passe, et qui oriente 
tout son changement de trajectoire, il va vers son destin, c’est bien indi-
viduel quand-même, c’est Œdipe qui y va… Toujours est-il que ce qui 
est en jeu dans l’oracle, avez-vous dit, c’est le désir. Il faudra bien que je 
m’entende sur ce que ça veut dire exactement mais, ce qui est souligné et 
ce que j’ai voulu dire sur la manière dont le stoïcien répond à l’épicurien 
sur les fadaises des devins, c’est que l’affaire, c’est celle d’un maillage 
d’évènements où plus d’un est concerné. Et même quand Œdipe va voir 
l’oracle de Delphes, on sait bien que ce n’est pas seulement son affaire, 
il y a toute une affaire transgénérationnelle qui se joue. Donc l’oracle 
est vraiment lié à ça, tant au transgénérationnel qu’à ce qu’on peut par 
défaut appeler le collectif. Et même quand il s’agit de sacrifier ou non sa 
fille, tout cela est enchevêtré dans un maillage qui concerne plus d’un. 
C’est très important. La divination, c’est précisément avoir accès à ce 
maillage. Je ne sais pas si je réponds, mais voilà ce que je dirais.
Il se trouve que le cours de votre question en est venu à concerner des 
choses sur lesquelles je travaille et j’ai travaillé - à savoir ce qui tourne 
autour de l’espace intérieur et l’espace extérieur, etc… - on peut même 
dire que je n’ai travaillé que là-dessus depuis 20 ans. Donc je ne vais pas 
répondre rapidement mais je trouve cela assez joyeux que le cours de 
votre question, d’un exposé qui traite de la divination, en vienne à trai-
ter ces choses-là, ce qui veut dire que pour le coup, vraiment ça se tient.
Pour l’inconscient, c’est compliqué. Dans les textes que j’étudie, quand 
l’âme se trouve libérée de ses entraves, on ne peut pas dire exactement 
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que ce qui s’exerce soit quelque chose qu’on puisse rapprocher du rap-
port à l’inconscient freudien. Ce que disent les textes, c’est que l’âme a 
accès de manière beaucoup plus libre à ce qu’elle est empêchée de saisir 
de par la limitation qu’opère sur elle la sensation. Elle est entravée et 
du coup, que ce soit dans l’enthousiasme ou dans le sommeil, l’âme se 
trouve désentravée. On pourrait citer beaucoup plus de textes, et réflé-
chir sur beaucoup plus de détails et de nuances, mais en gros, l’âme 
se trouve désentravée. La manière dont je peux poursuivre là-dessus, 
rejoint très facilement la fin de votre question, c’est-à-dire ce que vous 
appelez la projection de l’appareil psychique. Je voudrais faire un petit 
détour, il se trouve que l’histoire de l’espace intérieur/l’espace extérieur, 
vous ne pouvez pas savoir comme j’ai été dedans et comme je me suis 
débattue avec, et je pense que le résultat sera là et que je peux continuer 
car, quand on finit de travailler sur quelque chose, on peut continuer ! 
En tout cas, Il y a une chose dont je suis à peu près certaine, c’est que 
l’espace intérieur dont vous parlez, ce n’est pas - et je critique d’ailleurs 
certaines formules de Foucault là-dessus - l’âme qui se replie en elle-
même. Ce n’est pas un espace qui contient. L’espace intérieur, c’est un 
accès. Il n’y a pas de contradiction entre l’espace intérieur et l’espace 
extérieur divin que vous avez mentionné. L’espace intérieur est un accès. 
C’est par là que ça s’ouvre.

M. M. – Si je peux me permettre juste une phrase d’un certain Sigmund 
Freud, la conscience, c’est-à-dire la surface, est incapable de faire la 
différence entre une excitation venant du monde, une information ve-
nant du monde, et une représentation venant de l’inconscient, investie 
d’affect. Il s’agit effectivement là d’une incapacité, un impossible. C’est 
peut-être ça l’impossible finalement. C’est-à-dire de ne pas savoir si par 
moments, la chose nous concerne du point de vue de l’intimité ou si 
elle nous concerne du point de vue de ce que Lacan appellera l’extimité, 
parce que c’est la même chose. C’est-à-dire qu’il y a effectivement, un 
passage entre l’espace intérieur et l’espace extérieur, et que la conscience 
– c’est pour ça que ça ne donne pas une sphère, c’est pour ça que les 
modèles lacaniens sont des modèles topologiques qui montrent bien 
que ça subvertit l’histoire du dedans et du dehors.

F. I. – C’est certain, et c’est déjà le cas chez les Anciens ; et je prendrais une 
image de science-fiction : cet intérieur, c’est une rampe de lancement.

M. M. – C’est ce qu’on appelle l’inconscient dont nous sommes sujet.
F. I. – La question qui fait de la différence, c’est quand vous parlez à la fin 
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de « projeter l’appareil psychique ». Le travail que j’essaie de terminer là, 
montre en fait tout à fait l’inverse chez les Anciens. Il ne s’agit pas pour 
eux de projeter l’appareil psychique sur l’extérieur, sur le monde, c’est 
tout le contraire. On a, à l’intérieur, dans notre âme, ce qui permet le 
lien avec le monde, c’est tout à fait tout le contraire, c’est-à-dire l’âme 
est homologique au monde.

M. M. – C’est exactement le problème dont nous parlons ; ils ont l’impres-
sion qu’il y a, à l’intérieur, tout ce qu’il y a pour comprendre le monde. 
Lacan dit la révolution freudienne proche de la révolution coperni-
cienne, avant l’homme était le maître de l’univers, et ensuite le maître 
de la terre, et là il se découvre, dit-il, qu’il n’est même pas maître de sa 
propre psyché. La révolution freudienne montre bien que c’est parce 
que nous projetons sur le monde nos maigres outils de compréhension 
que ce monde nous apparait extrêmement étrange, lointain et inattei-
gnable. Lacan dit presque que nous avons de la névrose, une conception 
névrotique. Ce qui est absolument extraordinaire ! Il faut sortir de notre 
conception névrotique de la névrose, c’est pour ça que je suis d’accord 
avec vous. Cela montre bien qu’il y a eu, chez Freud, à partir de la 
notion d’interprétation et de continuité, quelque chose qui se retourne 
en doigt de gant. Mais ça n’a pas empêché Freud de jouer les devins... 
Je rappelle à tout le monde ce magnifique exemple du petit Hans : voilà 
Freud qui entend rapporté par le père le rêve du petit Hans, qui est un 
rêve effectivement où il rêve d’un cheval. Et Freud, qui ne peut pas fer-
mer sa gueule, demande au père, est-ce que le cheval avait des lunettes ? 
Le père pose la question à Hans, qui hoche la tête et qui lui dit : « Est-
ce que le professeur Freud parle à Dieu ? ». Car il n’y a que comme ça 
que je peux comprendre qu’il sait que le cheval portait des lunettes ! Et 
on voit bien que nous autres les psychanalystes, nous sommes toujours 
pris dans la crainte que l’interprétation dépasse le moment, ne soit pas 
donnée au moment où l’autre est en capacité de la recevoir, sans qu’elle 
soit de l’ordre d’une divination ou d’une suggestion.

Pierre Marchal – J’ai une petite question à propos des dieux. Ce que 
j’ai entendu, c’est que la divination, c’est la lecture des signes divins. Il 
doit y avoir une raison pour laquelle dans le cadre de cette divination 
antique, vous ne parliez pas du signifiant, mais des signes. Les dieux 
antiques, les dieux de l’antiquité grecque, est-ce qu’ils parlent ou est ce 
qu’ils projettent des signes ? Est-ce que ça veut dire que les dieux an-
tiques n’ont rien à voir avec les dieux du monothéisme qui eux parlent ? 
Par exemple, j’ai assisté tout récemment à une liturgie catholique, on y 
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lit l’Evangile et, à la fin de la lecture, on dit « parole de Dieu », donc c’est 
qu’il parle, Dieu ! Mais c’est ennuyant, s’il parle, parce que d’une part, 
il est marqué par la faille qui soutient tout langage, et d’autre part, il est 
mortel, alors qu’est-ce que c’est que ce Dieu, qu’on dit par ailleurs tout-
puissant ? Est-ce qu’un Dieu peut parler ? C’est ça mon affaire.

Didier de Brouwer – J’étais particulièrement intéressé par ce lien que 
vous faites entre cette construction d’une logique de base et la divina-
tion. C’est quelque chose qu’on n'entend pas souvent, et c’est appuyé 
largement par ce que vous avez dit sur la question du maillage. Cette 
question de la divination et de la logique, vous savez à quel point Lacan 
lie la question de la logique à la question d’une écriture. Seriez-vous d’ac-
cord de dire que la divination est une tentative d’écriture ? Une lecture 
qui crée son écriture, c’est là toute la contradiction et tout le paradoxe. 
Est-ce qu’on pourrait dire que c’est la tentative de créer une écriture ? 
Ça se confirme largement dans la culture chinoise, où la divination est à 
l’aube de la construction de l’écriture chinoise, où chaque caractère est 
empreint de cette question. Ce lien à la question de l’écriture me semble 
tout à fait essentiel à la question d’une logique. Et dans un sens, est-ce 
qu’on pourrait dire qu’à partir du moment où les textes en Grèce sont 
devenus plus importants, et où on a assisté à la naissance d’une textualité 
dans la pensée même, dans la philosophie, dans les écrits, à partir de ce 
moment-là, la question de la divination s’est mise en arrière-fond ?

M. M. – Par rapport à ce que dit Pierre Marchal, Lacan est presque clair 
par rapport aux dieux, il dit que les dieux grecs, c’est du réel. Quant 
aux dieux du monothéisme, ce ne sont pas les mêmes. Quand on dit 
les monothéismes, on a l’impression qu’on a affaire aux mêmes dieux, 
mais on n’a pas du tout affaire aux mêmes dieux, le Dieu juif n’est pas 
le Dieu chrétien. Le Dieu chrétien, c’est notre père qui êtes aux cieux, 
le Dieu juif, c’est le Dieu de nos pères, pas le père des dieux. Il n’est pas 
dans la lignée, il est ailleurs, c’est un point hors ligne, et il ne parle pas. 
Enfin, si  ! Il parle à Moïse qui est bègue, et Moïse ne peut pas parler 
aux êtres humains, il parle à son frère Aaron qui lui, parle aux humains. 
Ce qui veut dire qu’il ne parle pas. Il parle aux humains, mais il faut 
deux traductions. Deux, ça rappelle quelque chose, la double inscrip-
tion, la trace mnésique chez Freud, il faut deux traductions pour que les 
humains puissent entendre quelque chose dans ce qu’il dit. C’est-à-dire 
qu’il ne parle pas. Ou il parle, oui, Il parle au prophète dans une langue 
que seul le prophète peut entendre. Et comme le prophète lui-même est 
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complètement non circoncis de la bouche, il est obligé de parler à son 
frère, qui lui va parler au peuple. Je voulais juste faire remarquer ça.

P. M. – Encore un mot, c’est extraordinaire ce que tu dis Marc. Mon voi-
sin a réagi et m’a dit un truc remarquable : « Peut-être que les dieux ne 
parlent pas, mais nous, nous les entendons ». Cela me reste, c’est un truc 
qui me turlupine depuis longtemps, « Est-ce que les dieux parlent ? ».

M. M. – Il y avait sur la clinique de ce je ne sais plus quel psychiatre un 
peu spécial à New York, une grande phrase écrite sur le fronton : « Si 
vous parlez à Dieu vous êtes un croyant, s’il vous répond vous êtes un 
schizophrène… ».

F. I.  – Si je n’ai pas parlé de signifiant, c’est parce que eux parlent des 
signes, et j’essaie toujours lorsque je parle des Anciens de ne pas leur 
prêter une conceptualité qui n’est pas la leur. On sait que les stoïciens 
ont inventé la distinction entre signifiant et signifié. C’est dans le cadre 
de leur logique, ça articule complètement leur logique, mais à propos de 
la divination, ils se bornent à parler des signes.
Sur la question : «  les dieux parlent-ils ? », je suis tout à fait d’accord 
avec Marc sur sa réponse, ce n’est pas du tout la même chose qui se 
trame dans les monothéismes - même s’il y en a plusieurs - et dans les 
polythéismes. Merci à Marc de son développement sur le Dieu juif, sur 
le point hors ligne, la parole bègue, la médiation du frère… La question 
que tu poses Pierre, à propos de « parole de Dieu », que moi-même j’ai 
entendu quand j’ai pu assister à des messes catholiques, c’est la question 
de la parole révélée. Mais en tout cas, pour les dieux grecs, il y a plusieurs 
choses à dire. Premièrement, ils donnent des signes. Le langage n’a pas 
toute la faveur du monde, ce n’est pas le médium préféré. Deuxième-
ment, il y a des textes de Plutarque qui sont assez clairs, notamment 
dans le Daïmon de Socrate, où il est dit qu’ils n’ont pas besoin de noms 
ni de verbes. Ca passe directement. Ils n’ont pas à passer dans l’exten-
sion qu’est le langage, qui est une extension dans le temps et aussi dans 
l’espace de la phrase, ça communique directement. Plutarque le dit très 
clairement. Par ailleurs, on pense aux scènes homériques et non-homé-
riques où on croise quelqu’un et on ne sait jamais si c’est un dieu. On 
lui parle car il se montre sous une forme humaine. Mais il est vrai que les 
textes anciens disent qu’ils ne passent pas par ce médium-là.
Pour l’écriture, je ne peux pas vraiment répondre, car il n’y a rien dans 
les textes qui me permette de dire que c’est une affaire d’écriture, mais il 
y a une chose que je pourrais répondre, c’est qu’on a beaucoup posé la 
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question de formaliser ou non la logique stoïcienne. Et là je suis com-
plètement la position de Claude Imbert sur la question, qui a dit que les 
stoïciens ont essayé d’élaborer une caractéristique universelle en langue 
naturelle. Je réponds sur l’écriture par-là, et pas par l’écriture chinoise. Il 
y a là le projet d’une écriture universelle, et qui pense à la caractéristique 
universelle pense à Leibnitz. C’est tout ce que je peux répondre de sensé 
sur la question de l’écriture.


