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DIALOGUE AUTOUR DE LA FAILLE

Catherine Mailleux et Joachim Olender

CATHERINE MAILLEUX — Je vais commencer par expliquer comment
la rencontre entre nous s’est faite et par vous présenter.

Depuis plusieurs mois je travaillais a la préparation de cette journée quand
je vous ai entendu a la radio, dans 'émission La couleur des idées sur Mu-
siq3, parler de votre travail comme vidéaste, cinéaste et metteur en scene
de théitre. Vous vous situez entre différents univers, 'univers parfois plus
commercialement cinématographique et celui des arts plastiques, puisque
vous exposez aussi dans des galeries, des musées. Vous avez aussi une pra-
tique d’écriture et de réflexion sur votre propre travail et sur 'image. Vous
avez réalisé une these sur le sujet. Vous avez initialement étudié le droit et
ensuite I'écriture de scénario a 'ULB. A l'issue de quoi vous avez travaillé
sur Les choses de Perec, dans I'idée d’en réaliser une adaptation cinéma-
tographique, sous la direction de Luc Dardenne. Ce travail a finalement
abouti & un début de thése aupres de Jacques Aumont - incontournable
théoricien du cinéma - sur le théme de la distanciation. Au final, vous
avez travaillé sur la thématique du trou, de la faille, dans le cadre d’une
theése au Fresnoy, Studio national des arts contemporains en France, qui
est une theése d’artiste, comprenant une partie théorique et une partie
d’exposition de votre ceuvre. Cest au Fresnoy également que vous avez
réalisé votre premier film, Bloody eyes (2011), a partir d’un scénario de
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Luc Dardenne intitulé Une autre vie pour la Gorgone ? Ensuite vous avez
réalisé tout un travail autour du fait divers, dans Uroya et Tarnac, ainsi
que sur le langage de I'image, I'esthétique du jeu vidéo, I'image virtuelle.
Vous avez aussi réalisé un film inticulé Film by Samuel Beckett, ot on peut
voir sur un écran divisé en deux, d’une part le film de Beckett et d’autre
part la réplique que vous en avez faite dans I'esthétique virtuelle. Votre
documentaire La Collection qui n'existait pas sur un célebre collectionneur
d’art conceptuel, a rencontré beaucoup de succes, il fait partie de la part la
plus communicable, la moins aveugle de votre ceuvre. Je citerais encore Le
Chéne de Goethe, un court métrage ot on voit a 'ceuvre un photographe
qui a pris une photo sur le site d'un camp d’extermination, et ol on suit
son travail de développement de I'image. Ce film propose une réflexion sur
la représentabilité des choses.

C’est une question qui traverse beaucoup votre ceuvre : qu'est-ce qu’on
peut représenter ? Qu’est-ce quon montre ou ne montre pas ? Quand
on montre une image, qu'est-ce qu'on ne montre pas en méme temps ?
Comme dans Le musée de Berlin, un court métrage qui se passe dans le mu-
sée juif de Berlin, ot vous faites la tentative de figurer a 'écran la question
de la faille a partir d’un élément architectural qui peut nous y renvoyer. On
y suit le vertige d’un enfant face a cette faille dans le batiment. Je citerais
encore Les joueurs, portrait d’un artiste qui joue aux cartes, avec des cartes
postales représentant des toiles célebres. Il joue avec des amis & une sorte de
« bataille », pour élire ensemble, avec beaucoup de légereté, le chef-d’ceuvre
de l'art contemporain. Vous y revenez sur une figure récurrente des pre-
miers temps du cinéma et de la peinture que sont les joueurs de cartes.

En tant que spectatrice, j'ai été intéressée par votre volonté manifeste de
vous encrer dans les origines du cinéma et d’en communiquer quelque
chose.

Apres cette longue présentation de votre ceuvre, I'idée est que nous discu-
tions ensemble, pas du tout de faire de la psychanalyse appliquée a votre
ceuvre, mais de réfléchir ensemble sur certains concepts fondamentaux
pour vous que sont la distanciation, la faille, comment se constituent-ils
de votre processus de création, a la base méme de votre démarche.

Au départ, on peut dire que vous étes passé des mots aux images. Pourquoi
ce passage ?

Joacumm OLENDER — Tout d’abord merci beaucoup pour votre invi-
tation. Je suis treés flatté d’étre parmi vous tous. Clest trés agréable et trés
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reposant de vous écouter patler, je continuerais bien a vous écouter, parce
que du coup ¢a me permet aussi de réfléchir. Ce n’est pas désagréable d’avoir
ce recul sur son propre travail. Je vais quand méme essayer de répondre un
peu a la question puisque c’est quand méme pour ¢a que je suis la.

Moi je suis vraiment né dans les livres puisque j’ai un pére historien, écri-
vain et directeur de collection aux Editions du Seuil & Paris, et une belle-
mere, d’ailleurs psychanalyste, Lydia Flem, qui est écrivain. Je pourrais dire
qu'étant né dans les livres, j'ai essayé de contourner un peu ma fatalité,
mon destin, et que je I'ai contourné en m’éloignant comme je pouvais des
livres, sans vraiment jamais y arriver tout a fait. J’ai quand méme suivi
des études a I'Université, je me suis quand méme mis a écrire, j’ai quand
méme fait une theése etc. Mais Cest vrai que j'avais depuis tout petit 'idée
que quand je serais grand je ferais des films de mon enfance. C’est pas une
blague, je disais vraiment ¢a. J’essaie de m’y tenir et d’étre fidéle 3 mon
projet. Par exemple, dans le film Le musée de Berlin, un enfant qui est peut-
étre moi marche dans le musée juif de Berlin.

Pour ne pas rentrer immédiatement dans le détail de mes films, pour ré-
pondre a cette question de comment j’ai opéré ce déplacement depuis les
livres, les textes vers les images, je pense que j’ai toujours été attiré par les
images et par ce que les films peuvent faire. Il y a quelque chose de trés fort
pour moi dans un film, c’est qu’il peut cacher en son sein toute une série
d’informations et il peut choisir de les dévoiler de maniére intégrale ou a
moitié, ou tres peu. Ce qui est le cas de toute ceuvre, au théitre, dans la
littérature, mais C’est vrai que dans le cinéma, il y a quelque chose qui m’a
toujours fasciné, de pouvoir en une image ou en un son laisser passer des
messages, et qui peut ou qui veut peut mordre a ’hamecon.

Clest ce qui a fait que j’ai été attiré par autre chose que du cinéma classique,
commercial, dans la mesure ot il a quelque chose dans la vidéo, dans les
films d’artistes, dans un certain cinéma d’auteurs parfois expérimental, il y
a une forme de liberté pour moi qui permet de ne pas s’en tenir toujours
a un scénario qui soit absolument et intégralement linéaire et qui serait
peut-étre plus proche de quelque chose de 'ordre du réve et d’'une logique
qui n'est pas forcément la logique classique du cinéma classique américain
qu’on connait tous, avec une scéne d’exposition et un dénouement jusqu’a
une résolution. Il y a quelque chose qui m’intéresse dans le cinéma qui
n'est pas de cet ordre-1a, mais qui est de 'ordre de quelque chose de poten-
tiellement un peu décousu, une proposition qui pourrait ne pas trouver
de résolution, étre inachevée, dissimulée, cachée, qui pourrait - si je pense
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a Antonioni - étre forte, au niveau de la couleur par exemple. Quand on
pense a certains des films d'Antonioni, on voit & quel point la couleur joue
un role primordial et d’une intensité rare.

Voila quelqu’un par exemple & qui j’ai dit beaucoup m’identifier, qui parle
beaucoup de I'événement et du non-événement et qui dit en gros que le
bug, cest quand il se passe quelque chose. En gros il dit qu'il souhaite la
contemplation, le vide et le calme plat et il raconte dans un article publié
dans un journal italien a I'époque : « Je suis face a la mer, j’ai mon person-
nage qui est face & la mer, il ne se passe rien, cest la perfection. Et puis il y
a quelqu’un qui est en train de se noyer, c'est le bug, il y a un événement.
Mais en fait, il est en train de se noyer... ». Ca raconte quelque chose du
cinéma d’Antonioni, et ¢a raconte aussi quelque chose de mon travail dans
le rapport a 'événement ou au non-événement et comment on peut peut-
étre repenser cela. Il y a quelque chose dans la vidéo ou les arts plastiques
- qui sont toujours des images en mouvement - qui me permet au-dela
d’un film qui serait tres écrit et pensé, découpé dans son intégralité, une
forme de liberté qui serait la liberté au tournage, qui permettrait au mon-
tage de penser encore le film, et qui ne trouve pas forcément une résolution
parfaite.

Dans par exemple Le musée de Berlin avec ce petit gargon, voila un exemple
précis, ce film se découpe en trois parties. On a un garcon qui marche avec
son pere dans une ville, Cest la ville de Berlin, ce n’est pas mentionné mais
Cest la ville de Berlin, et puis il rentre dans un musée, ce n’est pas men-
tionné mais pour ceux qui le connaissent, ils peuvent reconnaitre cette
architecture reconnaissable. Il marche avec son pére dans ce musée et il se
perd. Est-ce qu’il se perd ou est-ce qu'il choisit un autre chemin que celui
de son pere ? Cela par exemple, je ne le dis pas. C'est simplement que leurs
chemins se séparent. On voit I'enfant qui se retourne, qui regarde son pere
s'éloigner et puis qui décide de continuer son chemin, sa direction 2 lui,
propre. Il se met & marcher dans le labyrinthe du musée jusqu’a se retrou-
ver dans une piece sombre. Une piéce noire. J’ai vraiment écrit et pensé
ce film en lien avec l'architecture de ce musée et en lien avec la lumicre.
Tout ce labyrinthe est blanc ou gris et puis cette piece elle est noire. A la
fin du film, aprés une crise d’angoisse, il finit par sortir de ce musée et
se retrouver dehors, en voiture avec son pére. J’ai proposé ce film comme
étant ce qu'on appelle un loop, un film qui tourne en boucle. 1l a été mon-
tré dans une expo, I'idée étant pour moi, et cest important, de montrer le
film en boucle, cest-a-dire que I'enfant ne cesse jamais de retourner dans
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ce labyrinthe et dans ce musée et ne cesse jamais d’en sortir. Ce chemin
est fait d’'une entrée, d’un long chemin souterrain, et puis d’une sortie. Il
y a donc quelque chose de 'ordre de la répétition, de lié au trauma. Clest
vraiment quelque chose que j’ai pensé comme cela, j’essaie de répéter et
de reconstituer un chemin a répéter, répéter, pour pouvoir essayer d’en
sortir. Et il y avait aussi de maniére plus explicite une histoire de souvenir
impossible puisque je suis un enfant de la troisitme génération apres la
Shoah, je n’ai donc pas vécu moi-méme les camps d’extermination, cette
douleur et pourtant elle m'a été transmise. Il y avait donc quelque chose de
l'ordre de je retourne dans un lieu de représentation, de mémoire, qui a été
entierement pensé et construit comme tel, par un architecte d’aujourd’hui,
et pas en 40, donc construit en mémoire, et C’est cet enfant qui se retrouve
dans ce lieu de mémoire, car il n’y a que ¢a comme possibilité: des lieux
de mémoire, des textes, des films, des musées. Il y avait donc cette idée de
répétition et aussi celle de ce lien entre ce pere et ce fils. Il parait évident
que Cest un pére et son fils et en méme temps en entrant dans ce musée
peut-étre que le pére devient 'enfant et que c’est en fait une seule et méme
personne. Voild un exemple d’un film qui volontairement est tres expli-
cite sur un certain nombre de choses et absolument ouvert sur un certain
nombre d’autres choses auxquelles je tiens comme ouverture, cest-a-dire
comme possibilités qui n'ont pour moi aucun intérét a étre verrouillées.

C. M. — Sur cette question de I'ouverture et du verrouillage, vous
m’avez dit que souvent dans vos films on voit un personnage de dos qui
semble fuir. En lisant le texte de présentation de votre soutenance de these,
je me rends compte de I'inscription deleuzienne de votre travail. A la fois
vous travaillez sur cette notion de faille, de félure comme point d’origine
et en méme temps il y a aussi dans votre travail I'idée de la fuite au sens
deleuzien du terme, d’une ligne de fuite comme un processus vivant et qui
ne repose pas sur un mangque.

J. O. — Oui il y a plusieurs aspects a tout cela dont le lien est évident.
Sur le personnage de dos j’ai constaté au fur et 2 mesure de mon travail que
mes personnages étaient mis en situation d’étre en train de m’échapper,
d’échapper a la caméra et de fuir en avant. Dans Le Musée de Berlin, il y
a un long plan séquence au centre du film dans ce labyrinthe ot le petit
garcon marche et ma caméra essaie de le suivre tant bien que mal. Dans
La collection qui nexistait pas, Herman Daled, qui avait alors 83 ans, court
dans les rues de Venise et de NY en essayant d’échapper & ma caméra. J’ai
tenu a ce que sur affiche on le voit de dos, qui refuse de montrer son
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visage, de se montrer. Cest en lien avec le titre lui-méme qui est négatif :
Cest Ihistoire d’une collection qui peut-étre n'existe pas et peut-étre d’'un
mouvement de I'art (Uart conceptuel) qui essaie de tenir une résistance
par rapport a I'art qui le précede. Dans Uroya, fragments d archive, un per-
sonnage fuit en avant. Dans 7arnac aussi. Pour ceux qui connaissent cette
affaire, des personnes ont été présumées coupables d’avoir commis un acte
terroriste, a tort, sur base d’un livre, et se cachent.

Il y a donc la question de I'esquive qui revient dans tout mon travail: tenter
d’échapper a celui qui nous pourchasse, échapper aussi dans mon travail en
n’étant pas ot on attend que je sois. Dans des questions tres concretes. 11y
a dans mon travail des films avec des coproducteurs comme Arte, la RTBF
et puis d’autres, plus souterrains, qui apparaissent pour qui sait les déterrer.
Je ne sais pas si Cest quelque chose qui m’arrange ou si je suis incapable de
faire autrement. Mais force est de constater que jesquive et essaie de me
cacher puis de réapparaitre oli je peux quand je peux. Et dans mes films
aussi il y a toujours ce personnage qui essaie d’échapper a la caméra.

J’ai eu une relation de travail avec un designer belgo-israélien, Ramy
Fischler. Qui a fait la Villa Médicis en tant que designer. Voila un designer
qui pense le design comme un art. Il m’a donné un texte qu’il avait écrit
pour son mémoire intitulé La fuite comme arme. Cela m’a intéressé. Si je ne
suis pas vraiment fuyant dans la vie - je peux méme étre plutdt confrontant
- une fuite comme arme cela m’arrange bien en fait. Je ne sais pas quels
mots utiliser. Je pense que Cest quelque chose qui a une vraie signification
pour moi et dont je me sers régulierement dans ma vie et dans mes films
pour raconter quelque chose d’'un personnage qui accepte quand méme.
Comme dans La collection qui nexistait pas. Herman Daled a refusé pen-
dant trois ans de faire ce film et a finalement accepté mais pendant un an
de tournage je lui ai demandé pourquoi il refusait de faire ce film. Je ne sais
pas si vous me suivez. Il y a le rapport au refus, a la résistance et quand on
résiste a cet endroit-13, ¢a m'intéresse encore plus. Pourquoi refuserait-il de
faire un film sur lui ? Il tente d’échapper a quelque chose et moi jessaie de
le ramener au centre de mon film... et pourtant ce n'est pas simple... et
mon film raconte quelque chose de cet ordre-1a. Tout cela c’est par rapport
au personnage de dos.

Sur le lien avec Deleuze et la félure, pour revenir un peu en amont, pour
mon mémoire d’Elicit (section d’écriture de scénario et d’analyse cinéma-
tographique), j’ai adapté Les Choses de Perec. Perec avait I'habitude pour
chaque texte qu'il écrivait de I'associer a un auteur auquel il se référait.
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Pour Les Choses il s'est identifié & Brecht et a la distanciation, a l'ironie. Ce
théme de la distanciation est devenu un sujet de recherche pour moi. A
force de travailler la-dessus, je me suis senti un peu a I'étroit avec la notion
de distanciation, mon but n’étant pas de faire une recherche sur Brecht,
ni sur Perec. Pour ne pas me sentir enfermé 2 travailler sur un auteur ou
méme sur une notion, jai essayé d’ouvrir le champ. Comment opérer un
glissement depuis la distanciation vers d’autres notions ? Par parenthese,
ma theése est d’ailleurs en elle-méme la recherche de la notion juste : faille,
distanciation, félure, trou, écart... Donc sur la distanciation, en lisant
Deleuze, Limage-temps et Limage-mouvement, je suis tombé sur ce qu’il
appelle la faille, la félure, le crapaud. Il s'en sert pour parler d’une certaine
modernité dans le cinéma, un endroit ot il y aurait une sorte de pont créé
a l'intérieur méme du film, qui créerait une ouverture vers I'extérieur. Moi
je traduis cela comme une bouée d’oxygene. Une sorte de point de fuite
qui peut rendre pour certains le film plus fragile mais qui selon moi le rend
plus honnéte, plus humain, plus moderne.

Clest la que j’ai commencé a me servir de notions comme la faille et le
trou. C’est devenu mon sujet de recherche : la faille dans le récit. On peut
penser au systéme du récit classique, au code de récit que tout le monde
connait sur lequel on se repose pour écrire (Aristote ¢’était déja ¢a, un livre,
une piéce de théitre, la poétique et puis un film). Qu'est-ce qui se passe
quand ce systéme est mis en branle et qu'on vient proposer autre chose,
déstabiliser ce systtme peut-étre un peu trop habile et & mes yeux enfer-
mant? Qui m’enferme. Clest 1a qu’est venue 'idée de la faille et du trou.

Jaime citer deux films qui m'accompagnent toujours pour illustrer
quelque chose qui serait pour moi de 'ordre de cette faille ou de ce trou,
cest LAvventura d’Antonioni. Ou un personnage principal, une femme,
est avec son compagnon et des amis sur un bateau, ils vont visiter une ile,
le couple se dispute, on sent que la femme est mal a l'aise, et la femme dis-
parait. Puis on passe le film a rechercher cette femme qui a disparu et cela
devient le prétexte a une nouvelle histoire d’amour, celle de la meilleure
amie de cette femme interprétée par Monica Vitti et de 'homme. Cest un
film qui pour moi raconte quelque chose de ce trou, de 'ordre de I'absence
de sens, de la perte de sens, puis il y a un glissement qui s'opére et auquel
je me suis beaucoup référé dans mon propre travail.

Puis il y a un deuxieme film, que je rapproche aussi de ces questions du
trou et de la faille, un film de Peter Weir intitulé Picnic ar Hanging Rock
(1975) (Peter Weir a ensuite réalisé ce film trés célébre The Truman Show).
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Clest I'histoire de jeunes pensionnaires qui partent en promenade et se
perdent dans un rocher. Pendant tout le film, on va rechercher ces trois
filles perdues quelque part dans le film. Ce film m’a beaucoup intéressé.
C’est de nouveau une enquéte qui se met en place. Ces deux films m’'ont
beaucoup intéressé pour réfléchir sur le trou et la faille et ils racontent aussi
cette ligne de fuite deleuzienne dont vous parliez, Catherine, qui est un
endroit dans le film ot on perd nos repéres.

C. M. — Merci Joachim. Clest intéressant aussi cette question de
évolution d’un langage et de la modernité d’un cinéma qui vous parle et
vous inspire, qui vous met au travail. En lisant des essais sur le cinéma, on
peut voir combien des événements aussi extérieurs a la vie des artistes et a
la technologie, combien des événements historiques, peuvent transformer
ce langage. Je pense a la deuxieéme guerre mondiale qui a produit une rup-
ture radicale dans 'histoire du cinéma et a provoqué qu’'un autre cinéma
a éclos, et que des artistes s'en sont saisi pour exprimer d’autres choses
a travers ce média. Je vous remercie pour ce partage d’expérience, cette
position intéressante que vous tenez entre le praticien et le théoricien, qui
a une réflexion méta et qui n'est pas arrété par cette réflexion. Elle vous fait
continuer a vous mettre au travail dans 'ceuvre. Il y aurait encore beau-
coup a dire sur cet écart avec lequel vous travaillez et auquel vous tenez
pour vous situer, un écart que je trouvais intéressant a rapprocher avec le
jeu, le jeu et 'écart qu'en tant qu’analyste on essaie aussi de préserver ou de
faire émerger parfois. Il y a aussi des choses a dire au sujet de votre travail
sur la question de l'archive fictionnelle mais il va étre 'heure de donner la
parole & nos discutants de cette aprés-midi, Pierre Arel et Anne Joos.

ANNE Joos — J’ai été trés heureuse de vous entendre et de découvrir
a cette occasion votre travail Monsieur Olender. Cest difficile de discuter
une discussion qui a eu lieu entre vous deux mais j’avais envie de vous
parler de ce film qui fait une boucle, Le musée de Berlin, et je pensais que
cétait la derniere image aussi que vous avez retenue du film La collection
qui nexistait pas, Cest aussi I'image d’une boucle puisque Herman Daled
termine sur cette photo en disant : « Cest la boucle de ma vie ». Je me disais
qu’il y avait quelque chose en effet dans la boucle avec cette question de la
répétition mais qui est aussi au cceur de ce que vous avez sélectionné pour
faire le film. Et puis je voudrais aussi vous entendre un petit peu au sujet
d’un film dont vous n’avez pas parlé, qui a aussi bien retenu mon intérét,
cest Le chéne de Goethe. Ce qui m’a frappée, c'est cette image immobile sur
un paysage dévasté. Cest surtout sur la graphie de la photo qu'on voit petit
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a petit apparaitre dans le développement de la photo. Je me disais qu'il y
avait 12 quelque chose de tout 2 fait intéressant par rapport a votre trajet
ou vous dites tenter de passer de la pensée aux images, ce que Catherine
a repris en disant des mots aux images, et bien ici on pourrait dire cest
de I'image a la graphie. En voyant quelques-uns de vos films, la premiere
chose que jai faite apres avoir vu vos films, c’est prendre une plume et
écrire des mots. Comme s'il me fallait remettre des mots aprés avoir vu vos
images. Voila ce que je voulais vous renvoyer.

J. O. — Par rapport a la question de la boucle une chose m’est revenue
en vous écoutant, c’est un autre terme qui est celui d’épuiser, c’est quelque
chose qui revient souvent dans mon travail, comme une obsession, et qui
est aussi, puisquon a parlé de Deleuze, il a écrit un texte qui sappelle
L'épuisé, en référence a des pieces de Beckett, ot il analyse notamment la
piece télévisuelle Quad, pour le coup tres conceptuelle, dans laquelle trois
danseurs sont recouverts d’'un drap trés moulant et marchent sur un carré
dans une chorégraphie impressionnante car ils entrent et sortent du méme
cadre sans jamais se toucher. A partir de cette piece Deleuze a donc écrit
Lépuisé. Ce texte m’a permis de mettre un mot sur ce qui revient dans mon
travail, dans Le musée de Berlin mais pas seulement: Cest une tentative im-
possible et pourtant il faut y aller, il y a toujours quelque chose comme il
y avait un aveu. Ce qui me permet de faire le lien avec Le Chéne de Goethe,
il y a dans ce film un aveu d’une impossibilité d’emblée. Mon personnage
qui est moi part a la recherche du chéne de Goethe qui a été bombardé
par les Américains a la fin de la guerre et qui n'existe plus. On le sait qu’il
n'existe plus et pourtant on part quand méme a sa recherche. Il y a donc
comme un aveu d’échec, au premier instant quand on amorce la question
méme qui nous taraude on sait déja que c’est un échec et pourtant on y va.
Et cela c’est mon souhait premier, cest d’annoncer I'échec et apres de faire
tout pour I'épuiser. Il y a donc la quelque chose de lié a cette boucle et a cet
épuisement. Et 4 ce coté vain et impossible et pourtant on continue tou-
jours &y aller. Avec Le Chéne de Goethe il y a quelque chose en plus, Cest
que ¢a se passe a Buchenwald, et donc il se fait qu'au moment ot jai fait ce
film, en fait Cest un film un peu particulier parce que c’est une de mes pre-
mieres commandes, du CNAP (centre national des arts plastiques a Paris,
qui finance les Arts plastiques en France), qui a commandé & dix artistes
un film sur la thématique - vous parliez de la derniére image donc ¢a me
faisait sourire - de la premiere image. J’étais alors en train de lire des textes
sur le négationnisme et j'ai pensé a I'archive en tant que premicre image,
qui a lautorité. Larchive c’est le document qui fait autorité et auquel on
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se réfere. Je me suis dit que ce qui est intéressant avec le négationnisme,
Cest que I'archive est remise en cause et n’a plus de valeur. Le document
qui devrait avoir la [égitimité est décrédibilisé aux yeux du négationniste.
Larbre est alors venu assez vite comme une évidence pour moi, je me
suis mis a faire des recherches sur I'arbre et je suis tombé sur le chéne de
Goethe. Il est [a et il n’est plus 1a. Quand on va & Buchenwald, il en reste
une souche et ce qui reste cest une photo volée - puisque c’était interdit
de prendre une photo dans le camp - mais qui a tout de méme été faite,
et qui a été cachée jusqu'a la fin de la guerre. Aujourd’hui quand on va a
Buchenwald on voit cette photographie d’un arbre a c6té d’un non-arbre,
d’un arbre disparu. Lidée de mon film était de partir a la recherche de cet
arbre tout en sachant bien que je ne le trouverais pas. Lidée était de glisser
sur une réflexion sur 'image, sur 'apparition, sur la possibilité ou non de
faire ces images et, si je dois traduire par rapport au négationnisme, c’était
évidemment que si quelqu’un a besoin de la preuve que I'arbre a existé, je
ne pourrai jamais la lui donner, mais je fais quand méme le film.

C. M. — Et la vous vous inscrivez aussi dans une grande question du
cinéma de la fin du XXeéme et du XXIeme traitée a travers les films Shoah
et Le fils de Saule : que peut-on représenter ?

J. O. — Oui c’était alors trés touchy, il y a eu la discussion entre Didi-
Huberman et Fleischer sur oui ou non ce film a-t-il une raison d’étre?
Moi joscillais comme je pouvais entre ces questions. Une derniére chose
aussi cest que le film, par rapport a I'image, le premier plan est tourné en
pellicule et la suite en vidéo, et le dernier plan du film est le film en pel-
licule projeté sur un mur, filmé en vidéo. Il y a a nouveau quelque chose
de l'archive, comme si le film venait s'avaler a la fois comme un garant de
cette impossibilité, comme I'archive exponentielle, tout en sachant bien
quil y a d’emblée cet aveu du caractére vain de ma proposition.

P1ERRE AREL — J’ai été retenu par ce que vous avez pu dire a partir
d’Antonioni sur 'événement et le non-événement. Qui résonnait avec ce
que disait Christian Fierens ce matin quand il citait Lacan, disant que
P'univers est un défaut dans la pureté du non-étre. Il semblerait qu’il y a
une tendance artistique contemporaine a vouloir nous proposer du non-
A \ ’ . .
étre et a nous rapprocher de sa portée. Ce qui va donner un discours beau-
coup plus lacrimonique sur les réalités.

Vous parliez aussi de la douleur qui peut se transmettre et faire obstacle a
ce que certaines choses puissent se dire. J’ai visité ce musée il y a quelques
années. J’étais assez impressionné quand je me suis retrouvé dans cette
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piéce noire, comme d’autres, il faisait extrémement froid, on était dans
cette espece de cheminée dans le noir, on voyait la neige qui tombait au-
dessus, ¢a nous faisait éprouver dans notre corps cette douleur qui peut se
transmettre quelle que soit notre filiation. Je pensais par rapport a ce que
disait Luminitza Tigirlas ce matin, sur ce qui ne peut pas se dire et sur
la nécessité qu’il y ait des paroles qui puissent faire acte. Joachim Olen-
der nous propose une production qui fasse boucle et justement ne fasse
pas acte. Il me semble que dans l'attente de la patiente dont nous parlait
Luminitza ce matin, elle faisait référence a une ceuvre cinématographique,
We need to talk about Kevin, Cest 'histoire d’une haine qui ne peut pas se
dire entre une mére et son fils et qui le pousse au meurtre, il y a un pousse
au passage a l'acte dans quelque chose qui ne peut pas se dire. Ce qui me
parait important cest de considérer comment I'art peut nous permettre
aussi de poser un bord et de pouvoir faire acte. (mauvaise connexion) Faire
acte ou pas faire acte, Cest-a-dire avoir la boucle qui se ferme sur rien ou
avoir un acte qui peut étre un dire.

J. O. — Il y a en effet quelque chose dans mon travail qui tourne au-
tour de la question de dire et de ne pas dire. C’est un des points de ma sou-
tenance de these : peut-on dire et ne pas dire en méme temps ? Il ne s'agit
pas de dire ou de ne pas dire mais bien de dire ez ne pas dire a la fois. Dans
La collection qui nexistait pas, le fait d’avoir face a soi quelqu’un qui refuse
de faire un film sur cette méme personne, qui refuse de dire qu’il est col-
lectionneur alors qu’il est considéré comme un trés grand collectionneur,
dont la collection est rachetée par le Moma, ces espéces de successions de
négations sur un mouvement qui est I'art conceptuel qui se refuse a dire,
qui pose la question de 'image, ces choses font que j'ai délibérément voulu
poser la question pour ce film par exemple pour en méme temps parler
de l'art conceptuel, et ne pas dire. Sur ma feuille de notes en plein tour-
nage javais écrit « tourner autour du pot » comme un maitre mot que je
me serais donné & moi-méme, comme l'indication premiére qui serait ce
qui annonce mon film. J’avais donc déja I'idée que je n’allais pas pouvoir
prendre de front la question de I'art conceptuel, ni Herman Daled, j’étais
obligé de tourner autour du pot sur toutes ces questions pour tenter de
dessiner quelque chose et d’en dire quelque chose. Vous voyez comment
avec tourner autour du pot on retombe sur la question de la boucle et sur
cet espece d’esquive, en tout cas de tentative de dire quelque chose de art
conceptuel et de la collection tout en laissant aussi s’échapper quelque
chose que je ne pourrais pas dire.
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C. M. — Je pense qu’il est intéressant pour conclure de confronter
votre fagon a vous de tourner autour du pot et donc de border le trou
avec les questions que vous ont posé I'art conceptuel dans votre film. On 'y
voit Lawrence Weiner qui nous explique en faisant un petit trou dans un
mur, et Cest cela son ceuvre, « I'art est probablement la seule chose pour
laquelle il n’y ait pas de raisons vraies, pas de raisons, pas d’excuses, I'art
est quelque chose que fait l'artiste c’est tout ». Vous vous étes positionné
autrement aussi par rapport a ¢a. Merci beaucoup de nous avoir fait part
de votre pratique.
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