
 
 
 
Entretien avec Dany-Robert Dufour : Autour de la Cité perverse 
mardi 8 juillet 2014, par Samuel Auzanneau 
Propos recueillis par Samuel Auzanneau 
 
 

 
 
 
A : Généalogie d’un libéralisme « ultra » 
 
Actu-Philosophia : Tout d’abord, je vous remercie de me recevoir, pour cet entretien autour 
de votre ouvrage La Cité Perverse. Libéralisme et pornographie [1], ce qui nous donnera 
l’occasion d’aborder le reste de votre œuvre, qui se compose à ce jour de plus d’une dizaine 
d’ouvrages, de très nombreuses collaborations à des revues et journaux (Le Débat, Le Monde 
Diplomatique, Le Monde, l’Humanité, etc.), et de vos enseignements en tant que professeur 
en philosophie de l’éducation à l’université Paris-VIII, ainsi qu’au sein d’universités sud-
américaines (Colombie, Mexique, Brésil). Dans La Cité Perverse, livre publié aux éditions 
Gallimard en 2011, vous expliquez que, sans vouloir faire œuvre de moraliste, vous 
souhaitez mesurer les effets de la perversion, de l’obscénité que nos sociétés postmodernes 
poussent à leur paroxysme. Dès le prologue, vous expliquez vouloir créer une science, la 
« pornologie générale », consacrée « à l’étude des phénomènes obscènes, extrêmes, 
outrepassant les limites, portés à l’hybris […], survenant dans tous les domaines relatifs au 
sexuel, à la domination ou à la possession et au savoir, qui caractérisent le monde post-
pornographique dans lequel nous vivons désormais. » La crise financière qui a touché le 
monde en 2008 semble avoir été révélatrice d’une crise bien plus profonde et bien plus large 
que celle de l’économie financière, et de ce qu’il n’y a, d’ailleurs, pas qu’une seule crise, mais 
plusieurs, de la même manière qu’il existe un grand nombre d’économies humaines. Quelles 
sont, selon vous, les causes de que vous décrivez comme un véritable changement de 
paradigme civilisationnel ? 
 



Dany-Robert Dufour : Quand j’ai commencé à travailler sur cette question, je me suis 
interrogé sur le tournant qui a été pris il y a maintenant une trentaine d’années, qui est le 
tournant dit « ultra-libéral » ou « néo-libéral », pour m’interroger sur sa nature. Souvent, on 
analyse l’ultra-libéralisme ou le néo-libéralisme (ce qui n’est pas tout à fait la même chose), 
dans le seul champ de l’économie marchande. Or, essayant de faire une généalogie du 
libéralisme, j’ai trouvé que dès le début celui-ci était une pensée totale. Et cela m’a fait 
remonter bien avant 1980 et la prise du pouvoir par Reagan aux Etats-Unis et Thatcher en 
Angleterre, à ce moment de naissance de la pensée libérale comme pensée complète, pas 
seulement économique. Ce fut tout l’enjeu de mon travail dans La Cité Perverse : montrer 
comment notre métaphysique occidentale subissait une espèce de renversement majeur, 
puisque l’on passait globalement, entre 1650 et la fin du XVIIIe siècle, du principe qui avait 
toujours été avancé depuis l’augustinisme, l’amour de l’autre, à l’amour de soi. Il y avait 
véritablement là, dans la métaphysique occidentale un tournant, qui est bien illustré par 
Bernard de Mandeville, cet auteur que j’ai contribué, avec d’autres, à sortir de l’oubli et qui 
a écrit La Fable des Abeilles (1705). Ce texte a récemment reparu en deux volumes 
puisqu’outre la fable, on y trouve tous les commentaires de celle-ci faits par Bernard de 
Mandeville. La fable avance une maxime nouvelle, au double sens de raison pratique et de 
morale d’une fable. Il est significatif que Mandeville donne en guise de nouvelle morale que 
l’ensemble des vices privés peut se transformer en vertus publiques. C’est cette équation – 
puisque c’est véritablement une équation – qui m’a donné beaucoup à penser, puisque cela 
revient sur ce que les Grecs nommaient l’epithumia (l’âme d’en bas), les « esprits animaux » 
chez Mandeville, qui devaient être, non plus réprimés, mais libérés. Bernard de Mandeville 
analysait en quelque sorte l’histoire humaine comme une longue erreur, celle de la 
répression des vices privés. Il disait qu’en libérant les vices privés, l’on résoudrait tous les 
problèmes en devenant riches. Car la richesse permet le développement des arts, des 
sciences, de toute une série d’artifices que nous n’avions pas avant. Et c’est donc ce qui m’a 
intéressé : ce moment où la métaphysique occidentale est passée d’un principe à un autre. 
Dans les vices privés, il y a le goût de l’avidité (greed en anglais) ; le fait d’avoir toujours 
plus (ce que les Grecs appelaient la pléonexie). Bernard de Mandeville dit que c’est une 
bonne chose, puisqu’en voulant toujours plus, on produit toujours plus de richesses, et cela 
est bon pour tout le monde. Ce qui s’entend parfaitement dans le second sous-titre de la 
fable : "Soyez aussi avide, égoïste, dépensier pour votre propre plaisir que vous pourrez 
l’être, car ainsi vous ferez le mieux que vous puissiez faire pour la prospérité de votre nation 
et le bonheur de vos concitoyens". Ce qui peut se condenser en "il faut laisser faire les 
égoïsmes". En outre, il ne faut pas oublier que Bernard de Mandeville a aussi écrit un petit 
livre amusant qui s’appelle Vénus la Populaire, qui est rien de moins qu’une défense et 
illustration des maisons de joie, des maisons publiques. Tout cela en étant calviniste ! 
Pourquoi souhaitait-t-il les défendre ? Parce que c’est une promesse de richesse, car, si la 
prostitution est peut-être une faute morale pour ceux qui s’y adonnent, c’est aussi une 
richesse potentielle, car la prostituée, pour plaire à ses clients, va solliciter le couturier, qui 
devra lui faire de beaux atours, et ce couturier de pauvre qu’il était pourra devenir riche et 
grâce à cela pourra envoyer ses enfants à l’école. Grâce à qui ? A la prostituée. Et, en faisant 
le raisonnement de proche en proche, le couturier lui-même va devoir demander de beaux 
draps au drapier, qui lui aussi pourra devenir riche et envoyer ses enfants à l’école et ainsi 
faire progresser le niveau de culture et d’éducation du peuple. Donc, tous les vices sont 
utiles, même le vol. Le voleur est celui grâce auquel l’on pourra développer le droit –ce qui 
implique de construire des universités, de former des professeurs, des juristes, etc. Tout cela 



grâce au voleur, sans lequel il n’y aurait nul besoin d’avocats, de professeurs de droit, de 
prisons et d’architectes pour les construire. C’est donc grâce au vice privé qu’une société 
s’enrichit et fabrique, sans qu’elle le veuille absolument, la vertu publique. J’ai considéré 
que, dans cette proposition absolument fondamentale bien que paradoxale, résidait le 
cœur de la pensée libérale. Elle est résumable ainsi : le vice privé fait la vertu publique, et ce 
dans tous les domaines. Le premier sous-titre de la fable, qui vaut comme morale de la fable, 
dit d’ailleurs : « Les vices privés font le bien public, contenant plusieurs discours qui 
montrent que les défauts des hommes, dans l’humanité dépravée, peuvent être utilisés à 
l’avantage de la société civile, et qu’on peut leur faire tenir la place des vertus morales. » 
 
 
On peut lire dans ces propositions, le fondement anthropologique du libéralisme qui fut un 
des deux courants essentiels des Lumières. Car, contre le libéralisme anglais, s’est 
développé l’autre courant, le transcendantalisme allemand, notamment avec Kant, qui 
apporte l’idée de loi morale, selon laquelle je ne peux pas faire n’importe quoi pour mon 
propre plaisir ou mon propre intérêt, puisque je dois m’interroger sur la possibilité d’ériger 
mes actions en loi générale. J’ai analysé la modernité comme l’opposition des deux 
Lumières, anglaises et allemandes, opposition qui fut très féconde et que je considère 
comme les deux « chiens de faïence » posés sur la cheminée de la modernité, l’un tirant 
dans le sens de la loi morale, l’autre dans celui de la libéralisation des vices privés. Cette 
modernité a duré jusque vers les années 1980, à partir desquelles nous avons vu l’apparition 
de l’ultra-libéralisme, qui s’est libéré de sa contrepartie allemande, et qui a donc entraîné 
cette promotion de l’avidité, de l’ « avoir-toujours-plus » qui s’est manifesté dans tous les 
domaines : la finance certes, mais aussi l’obscénité, avec, par exemple, aujourd’hui, 
l’emprise sans cesse plus grand de la pornographie. Nous sommes alors entrés dans une 
autre culture, post-moderne, celle du capitalisme tardif. Et c’est ce moment que j’ai essayé 
d’analyser, comme temps d’une société qui consent, alors qu’elle ne l’avait jamais fait, ni 
dans les sociétés traditionnelles ni dans les sociétés occidentales, à la promotion du vice 
privé. Pour bien comprendre ce tournant, il faut remonter à la crise de 1929. Avant 1929, le 
capitalisme était essentiellement un capitalisme de production. Or 1929 a été une crise de 
sur-production où plus rien ne se vendait, de sorte que tout s’est effondré, le système 
bancaire, le système économique – ce qui a entrainé des faillites et des problèmes sociaux 
en série, comme le chômage de masse. Mais, au lieu de mourir de sa belle mort, comme 
Marx l’avait prophétisé, le capitalisme a su profiter de cette crise majeure pour de se 
reconfigurer, en mobilisant les quelques réserves d’achat subsistantes, et devenir peu à peu 
un capitalisme de consommation, dirigé vers la satisfaction des appétences pulsionnelles du 
plus grand nombre avec la fourniture d’objets manufacturés, de services marchands, de 
fantasmes sur mesure proposés par les industries culturelles qui naissent à ce moment-là, 
offerts au plus grand nombre. Cette société de consommation s’est véritablement mise en 
place aux États-Unis à partir de 1945 et est progressivement devenue un modèle pour le 
monde entier. Il se caractérise de flatter toutes les formes d’appétences relevant de ce que 
l’on appelait autrefois la concupiscence. Le puritanisme a alors été progressivement 
marginalisé comme quelque chose de rétro, de vieux, de ringard, au profit de cette 
révolution dans les mœurs, qui correspond au passage d’un capitalisme patriarcal, puritain, 
à un capitalisme libidinal, libéré, qui propose la plus grande gamme d’objets de satisfaction 
des appétences. 
 



B : Port-Royal, la concupiscence et la fin des « grands récits » 
 
AP : Vous donnez un rôle important à Pascal dans le tournant qui voit, au XVIIe siècle, la 
naissance de la pensée libérale. C’est selon vous chez lui que ce grand renversement 
s’opère, et vous rappelez en cela la distinction qu’il effectue au Fragment 458 des Pensées 
entre les trois concupiscences :la libido sentiendi, qui découle de la passion des sens et de la 
chair ; la libido dominandi, qui est la passion de posséder toujours plus et de dominer ; et la 
libido sciendi, qui concerne la passion du savoir. Cette distinction célèbre est une reprise du 
livre X des Confessions de Saint Augustin, s’étant lui-même inspiré de l’Épître de Jean. Or, 
vous montrez, par l’intermédiaire d’éléments biographiques, que Pascal a lui-même cédé à 
la libido dominandi. A partir de 1648, il fait des affaires avec le Duc de Roannez... 
DRD : Oui, et c’est presque à son corps défendant, puisque le malheureux Pascal était très 
rigoriste. Mais c’était un immense penseur et il se reprochait - après tout ce qu’il a inventé 
dans le domaine du calcul, de la géométrie, de l’arithmétique, de la physique – d’être sujet à 
la libido sciendi. Il se punissait donc par toute une série de maladies, en tant que possédé 
par cette libido sciendi qui avait déjà été repérée dans l’Evangile de Jean, mise en exergue 
par Saint Augustin et qu’il a ensuite reprise dans le fragment que vous évoquez. Il se 
reprochait une tendance à la facilité libidinale qui méritaient des punitions corporelles. 
Pascal est presque un cas clinique : plus il pense, plus il va loin dans le domaine du 
renouvellement de la science - à l’époque encore prise dans la scolastique du Moyen Age -, 
plus il invente (calcul sur les coniques, la pression, le vide, sans oublier l’invention de la 
« pascaline », considérée aujourd’hui comme l’ancêtre de l’ordinateur…, le bilan scientifique 
est immense !), plus il devient moderne, et plus il se reproche de céder à la libido sciendi. J’ai 
repéré aussi un épisode, celui dits des « carrosses à cinq sols » où il cède à la libido 
dominandi. Pascal est quasiment mourant et, étrangement, il se lance dans une affaire 
extrêmement intéressante avec le soutien du Duc de Roannez, puisqu’il réussit à installer un 
système de transport en commun dans Paris en anticipant les points nécessaires de jonction 
et de changements. Il fabrique donc une sorte de métro de surface, avec toute l’intelligence 
nécessaire à sa conception. Il réussit fort bien dans cette entreprise, et plus il réussit, plus il 
va se le reprocher en accueillant des gens qu’on dirait aujourd’hui « marginaux », 
éventuellement porteurs de maladies contagieuses au point qu’il va se retrouver finalement 
contaminé, et finir par mourir alors qu’il n’a pas atteint sa quarantième année. Ce fut donc 
pour moi un cas clinique et philosophique très important, puisqu’il a ouvert quelque chose 
de neuf tout en pensant qu’il transgressait. C’est probablement ce qui lui a fait dire (dans le 
fragment 106) que "La grandeur de l’homme, [c’est] d’avoir tiré de la concupiscence un si bel 
ordre". Il aura là ouvert une voie ensuite reprise par Pierre Nicole, un des Messieurs de Port-
Royal, qui, entre autres grandes questions philosophiques, s’est interrogé d’une façon 
complètement nouvelle sur l’idée de vertu. Qu’est-ce qui fait tenir un grand peuple dans la 
vertu ? Nicole s’aperçoit, à l’époque des grandes découvertes où d’autres formes 
civilisationnelles apparaissent, que la vertu des chrétiens n’est pas nécessairement 
indispensable au fonctionnement vertueux d’une Cité. Il reprend là une idée en vogue à 
l’époque et avance que ce qui pourrait remplacer cette vertu est un « amour-propre 
éclairé ». 
Revient donc une nouvelle fois cette idée d’amour-propre, qui avait été complètement 
interdite depuis Augustin et les augustiniens. Il était pour eux la source de tous les maux. Et 
l’on aboutit chez Nicole, fils spirituel de Pascal, à la remise à l’honneur de cet amour de soi. 
Pascal aura donc, à son corps défendant, ouvert la voie pour que cette notion d’amour 



propre passe, de proche en proche, des jansénistes aux calvinistes, via Nicole, De 
Boisguilbert, puis Pierre Bayle. Bayle, converti et reconverti plusieurs fois, va être un lecteur 
infatigable (en témoigne son fameux grand dictionnaire), notamment de Pierre Nicole qu’il 
qualifie de « plus grande plume d’Europe ». Et c’est là, arrivée chez les calvinistes, que cette 
notion d’amour de soi, avec les formes qu’elle pendra chez Mandeville, permettra de lancer, 
non seulement un laboratoire philosophique, mais aussi et surtout un laboratoire 
économique et social. C’est en effet cette autorisation donnée à l’amour de soi qui va mener 
à la première révolution industrielle en Angleterre et va, finalement, transformer le monde. 
 
AP : Vous montrez que Pascal n’est pas sorti de cette douleur, de ce tiraillement, comme si 
la foi le quittait, comme s’il n’était pas capable de se « reprendre », en quelque sorte. Il 
demeure néanmoins toujours une place pour que le cœur de l’homme change, pour autant 
qu’il puisse se montrer capable de surmonter la délectation de la concupiscence par la 
charité. Mais plus généralement ce qui est intéressant dans votre livre, c’est que si vous 
constatez la fin des grands récits, en reprenant le terme de Jean-François Lyotard, vous ne 
les rejetez pas pour autant. 
 
DRD : Absolument. Cela a été la suite de mon travail. 
 
AP : Vous pensez même qu’il existe à notre époque ce que vous appelez une « inversion de 
la dette », qui touche l’éducation, le rapport à autrui, le rapport au sexe. Pouvez-vous 
préciser cette idée, cette constatation, qui semble transcender jusqu’aux clivages politiques, 
puisque tout se passe comme si aujourd’hui s’était substituée au clivage classique gauche-
droite une opposition plus large entre libéraux et anti-libéraux, postmodernes et anti-
modernes ? 
 
DRD : Après la Cité Perverse, j’ai été amené à réfléchir sur cette sortie progressive des grands 
récits, même s’ils restent en quelque sorte en toile de fond, ainsi que sur ce libéralisme 
culturel tel qu’il a aussi été mis en place par la gauche, au sens d’une possibilité apparue à 
certains de se libérer de tout, de toute limite. Cela correspondait pour moi à une possibilité 
de revisiter les philosophies postmodernes promettant une libération totale, et qui, pour 
moi, sont apparues, trente ans après avoir été exprimées notamment par Deleuze, Foucault 
et quelques autres, comme une impasse peu viable car nous entraînant dans l’excès, la 
démesure, le dépassement permanent, la transgression permanente. Cela m’a amené à 
m’interroger sur les philosophies postmodernes. J’ai traduit cela dans mon travail comme 
suit : les grands récits sont en passe d’être bousculés par la prolifération des petits récits de 
satisfaction pulsionnelle – car le capitalisme libidinal c’est cela, des petits récits de 
satisfaction, le modèle étant le récit publicitaire – et, paradoxalement, les philosophies 
postmodernes de gauche ont beaucoup contribué à la mise en place de cet ultra-
libéralisme transgressif, selon lequel on peut se libérer de tout. 
Or, étant freudien, je me souviens du Malaise dans la civilisation, selon lequel la civilisation 
n’est possible qu’à la condition de certaines répressions pulsionnelles. Si l’on permet tout, 
on va vers le délitement civilisationnel. Donc, certaines répressions sont nécessaires. Par 
exemple, dans le freudisme, c’est la limite qui est posée à la pulsion, notamment à la pulsion 
incestueuse de l’enfant, qui, finalement, permet l’accès au désir. En d’autres termes, il faut 
sortir du rapport fusionnel avec la mère, pour que l’accès à d’autres soit possible. Cela 
procède d’une répression pulsionnelle. Et il y a bien d’autres répressions pulsionnelles : 



devoir en passer par le discours, le langage, ne pas prendre directement les objets dans les 
endroits où l’on se trouve, entretenir des formes civilisées passant par le discours pour 
demander si l’on peut faire ceci ou cela. Même dans les démarches amoureuses, on fait des 
manœuvres d’approche, on parle. Dans les communautés humaines, nous sommes tenus à 
une certaine dignité par l’habit, on ne montre pas son fonctionnement pulsionnel de 
manière évidente. Nous sommes donc retenus pulsionnellement. Et tout cela fait partie de la 
civilisation. Nous mangeons avec des fourchettes, nous ne saisissons pas les aliments avec 
les mains. Il y a donc toute une série de règles civilisationnelles qui imposent une 
répression pulsionnelle. Cela m’a amené à m’interroger sur les commandements contenus 
dans les grands récits : « Tu ne dois pas » faire ceci ou cela. Il y a même un Décalogue qui dit 
clairement ce que l’on ne doit pas faire. Cela m’a donc amené à m’interroger sur ce dont on 
pouvait se débarrasser, comme répressions supplémentaires, additionnelles, impropres en 
quelque sorte, imposant une répression surnuméraire, et sur ce qu’il fallait conserver 
comme étant nécessaire au fonctionnement civilisationnel. J’ai donc écrit ce livre, L’Individu 
qui vient... après le libéralisme dans lequel j’examine ce dont il faut se débarrasser et ce qu’il 
faut conserver dans les deux grands récits fondateurs de l’Occident. Le premier étant celui 
du Logos des Grecs, le second étant celui du monothéisme venu de Jérusalem et refondé à 
Rome. J’ai donc été amené à examiner de façon précise ce que ces grands récits posaient 
comme répressions nécessaires au fonctionnement du lien social, et ce dans quoi ils allaient 
trop loin, en instituant des répressions additionnelles, ce que Marcuse appelait des sur-
répressions. Je pense, par exemple, que dans le récit monothéiste, nous pouvons nous 
débarrasser du patriarcat. On peut et même on doit se débarrasser de l’oppression qu’il 
contient à l’encontre des femmes, sans remettre en question la primauté du rapport à 
l’autre sur le rapport à soi. 
 
C : Adam Smith et Sade : puritanisme et perversion 
 
A.P : Pour en revenir à Adam Smith le puritain, vous écrivez que s’il fait reposer en une 
instance extérieure à la conscience (le fameux « spectateur impartial ») la loi fondamentale 
de l’économie, c’est pour permettre au capitaliste de se soumettre à cette voix et accroître 
sa libido dominandi. D’où la fascination de générations entières de penseurs libéraux pour la 
main invisible. Or, vous expliquez que la voix du spectateur impartial s’adresse en réalité... 
aux pauvres ! Et vous citez un passage peu commenté de la Théorie des Sentiments Moraux 
où il écrit : « Le pauvre ne doit jamais ni voler, ni tromper le riche […] La conscience du 
pauvre lui rappelle dans cette circonstance qu’il ne vaut pas mieux qu’un autre et que, par 
l’injuste préférence qu’il donne, il se rend l’objet du mépris et du ressentiment de ses 
semblables comme aussi des châtiments qui le suivent puisqu’il a violé ces lois sacrées d’où 
dépendent la tranquillité et la paix en société. » Le pauvre porte ainsi sur ses frêles épaules 
une énorme responsabilité : celle de devoir modérer ses appétits, pour le bien de tous. 
N’est-on pas, de nos jours, parvenus à un paroxysme de cette idée, lorsque le « pauvre » est 
affublé de tous les maux, comme celui de creuser les dettes par ses dépenses inconsidérées 
en matière de santé publique, de trop réclamer d’aides sociales au moment où près de dix 
millions de personnes, rien qu’en France, vivent en-dessous du seuil de pauvreté, et 
qu’apparaissent des travailleurs pauvres ? L’association bien connue ATQ-Quart Monde a 
publié en 2013 un petit opuscule intitulé En finir avec les idées fausses sur les pauvres et la 
pauvreté, lequel dresse une large liste des idées reçues sur la pauvreté, avec force chiffres 
issus de sources officielles. Le résultat est simple : on se demande ce que l’on cherche à 



cacher, ce que l’on parvient à cacher derrière ces accusations. Selon vous, une prise de 
conscience collective est-elle possible ou sommes-nous condamnés à demeurer dans une 
société qui véhicule ce type de préjugés ? 
 
DRD : J’espère que l’on pourra s’en libérer. Mais pour ce faire, il faut qu’il existe des 
instances de délibération, de discussion, or, est-ce que nos sociétés fonctionnent avec ces 
instances ? ce n’est pas sûr. Même si l’information est large, elle relaie souvent des idées 
toutes faites. Le problème est celui du discours démocratique, qui me semble menacé par la 
puissance des industries culturelles, médiatiques, qui modèlent l’opinion publique dans le 
sens de la production de ses idées fausses, qui font toujours recette. Ce qui peut avoir des 
conséquences dramatiques, avec l’apparition d’un certain nombre de phénomènes 
politiques dangereux. Je ne sais pas ce que l’avenir politique nous réserve, nous avons vécu 
des heures sombres, personne ne peut dire qu’il est impossible de les revivre. 
 
AP : Vous accordez, dans votre réflexion, une place très importante à Sade. Ses écrits ont 
pour vous une portée hautement philosophique, vous écrivez même que Si Marx avait lu 
Sade, « Nous n’aurions pas eu cette division hautement dommageable entre Marx d’un côté 
pour l’économie des biens et Freud de l’autre pour l’économie libidinale […] nous aurions pu 
disposer d’une économie générale des passions […] Nous aurions évité la captation et le 
fourvoiement des esprits rétifs à la théodicée smithienne dans ces fausses alternatives au 
capitalisme que furent les économies socialistes, qui ne pouvaient conduire qu’au plus 
lamentable des fiascos. » D’abord, vous ne ménagez personne, et ensuite, peut-on dire que 
l’on trouve exprimée là le cœur même de votre pensée politique, qui se situerait à la 
confluence d’un marxisme et d’un freudisme attentifs aux conséquences d’un monde 
pulsionnel profondément désymbolisé, dont Sade aurait en quelque sorte eu la prescience ? 
 
DRD : Oui, Sade est véritablement l’ange noir du libéralisme. C’est celui qui dit en quelque 
sorte : « Vous voulez mettre au premier plan l’amour de soi ? Vous voulez mettre au premier 
plan l’égoïsme ? Et bien allons-y. » Et il construit donc toute une série d’utopies, ou plutôt 
de dys-topies, dans lesquelles il montre un monde qui serait entièrement régi par l’égoïsme, 
c’est-à-dire par un fonctionnement purement pulsionnel. Et dans cette mesure, oui, je fais 
grand cas de Sade. Ce n’est pas que j’aime lire Sade, car – tous les grands lecteurs de Sade, 
de Bataille à Annie Lebrun, l’ont signalé- sa lecture rend malade, mais il a mis le doigt sur 
quelque chose d’important : si vous mettez l’égoïsme au premier plan, voilà ce que cela 
donne. Et c’est insupportable – relisez pour vous en convaincre Les Cent Vingt Journées de 
Sodome ou revoyez le film qu’en a tiré Pasolini. On ne peut donc pas fonctionner que sur le 
plan pulsionnel. C’est pour cela que je trouve important de voir le capitalisme comme 
quelque chose qui, à partir d’un certain moment, en 1929 – ce que j’appelle le « retour de 
Sade » – s’est de plus en plus mis à fonctionner sur un plan purement pulsionnel. C’est ainsi 
qu’il faut faire une analyse de la manière dont les pulsions fonctionnent, car elles 
reconfigurent le monde lorsqu’on les laisse aller à leurs fins : la mise au premier plan de 
l’avidité, notamment dans le monde de la finance, ou de l’obscénité dans la culture post-
moderne, etc. Il faut, je crois, s’interroger sur le devenir de notre monde s’il devient 
entièrement pulsionnel. En ce sens, je prends Sade comme celui qui permet de construire 
une mise en garde, plutôt que comme quelqu’un qui exalte ce fonctionnement pulsionnel. 
D : Les manifestations modernes de la servitude volontaire dans la Cité perverse 
 



AP. : Vous rappeliez tout à l’heure l’importance du « moment » Reagan-Thatcher dans les 
années 80. Dans le deuxième chapitre de votre Cité Perverse, vous écrivez : « La révolution 
passive du capitalisme accoucha [...] de ces jeunes ambitieux cyniques, obsédés par l’argent 
et la réussite. Soit ceux-là mêmes qui ont pris, à partir des années 1980, la direction du 
monde. » Vous décrivez là les jeunes générations qui usèrent comme d’un leitmotiv du 
« greed is good » de la longue tirade prononcée par Gordon Gecko alias Michael Douglas, 
dans le film « Wall Street » d’Oliver Stone sorti en 1987 qui devint, à son corps défendant, un 
film culte pour toute cette génération avide d’argent facilement et rapidement gagné. Vous 
dites par ailleurs qu’aux Etats-Unis, quelqu’un a joué un rôle très important : Edward 
Bernays, le neveu de Freud... 
 
DRD : Bernays est un personnage très important, il a été reconnu par le magazine Times 
comme une des cent personnalités les plus importantes du XXème siècle, et il a contribué à 
créer ce que l’on appelle aux Etats-Unis les public relations. Cela a à voir avec le marketing : il 
ne faut pas oublier que son premier livre s’appelle Propagande, au sens littéral du terme, 
soit comment manipuler l’opinion des gens. Il a eu pour lecteur et admirateur Joseph 
Goebbels... Il a expliqué comment manipuler les désirs des individus, afin de leur donner, par 
le marché, un certain nombre de satisfactions en rapport à des désirs cachés. Il a permis de 
mettre en adéquation les désirs supposés des individus et des produits correspondants. Je 
raconte, par exemple, l’épisode qui me semble inaugural et qui se passe en 1929 : la façon 
dont les femmes ont cru, à la suite de certaines mises en scène de Bernays, pouvoir se 
libérer… en fumant. Comment ? Tout simplement en prenant le petit objet phallique qui 
était à disposition des hommes seulement - les femmes qui fumaient étant alors considérées 
comme dévergondées-, elles ont été amenées à penser se libérer de l’oppression masculine 
en se mettant à fumer à leur tour. C’est ainsi qu’une opinion peut être manipulée, pour 
mettre en face d’un supposé désir, l’objet manufacturé, qui peut prétendument le satisfaire. 
Nous avons affaire aujourd’hui à un marketing généralisé, qui utilise la psychologie 
profonde, la psychanalyse comme le neveu de Freud savait le faire, mais qui utilise aussi la 
philosophie. Par exemple, la philosophie deleuzienne a été exploitée d’une façon incroyable 
avec la reprise par la publicité de l’idée de nomadisme. Soyez nomades, ne dépendez plus de 
personne, déplacez-vous quand vous le voulez, ayez votre téléphone et vos produits 
nomades et vous serez complètement libres. Achetez les produits nomades pour ne plus 
dépendre de personne. Moyennant quoi les gens sont aujourd’hui accrochés à leur portable, 
doivent travailler en dehors de leurs heures de travail, car ils sont continuellement branchés. 
C’est aussi une des formes de la manipulation, où, en face d’un supposé désir de 
nomadisme, c’est-à-dire de sortie des groupes, des clans, de la famille, des communautés, 
l’on m’offre à acheter des produits qui permettent de faire de moi un vrai nomade, c’est-à-
dire quelqu’un qui est continuellement branché. Drôle de nomade, en fait. On met aussi 
aujourd’hui à profit la neuro-économie, dans la prise de décision d’achat, avec dans 
l’entourage de tout ce que l’on veut vendre, toute une série de sons, de couleurs, de 
musiques, supposés euphorisants, suggérant le bonheur, la liberté, et qui ainsi associés au 
produit, ont pour effet de précipiter la décision d’achat. Ainsi pour être libres, on s’aliène 
avec le produit. Tous ces mécanismes mettent en lumière un psycho-pouvoir. Nous pensons 
être libres mais c’est uniquement à la condition de s’aliéner immédiatement à la cigarette, 
aux produits qui nous poursuivent jour et nuit, comme le portable qui permet aux autres de 
suivre nos mouvements, nous déranger pendant les heures de repos. 



AP : Ce qui est très étonnant c’est que, tout à coup, l’homme consent à son propre 
esclavage... 
 
DRD : Exactement, c’est une nouvelle forme de servitude volontaire. C’était le sous-titre 
d’un de mes livres : la servitude volontaire à l’époque du capitalisme total [2]. 
 
AP  : D’où vient cette fragilité de l’homme ? Est-ce que cela vient de ce que vous appelez 
dans un autre ouvrage sa néoténie ? 
 
DRD : Oui je pense qu’il faut évoquer ici la néoténie qui permet de comprendre que nous ne 
sommes pas finalisés pour occuper une place définie dans la hiérarchie des espèces, puisque 
nous naissons inachevés à la naissance. À la différence des animaux, nous n’avons pas 
d’instinct nous amenant à occuper une place particulière ; nous avons des pulsions, qui 
veulent tout et n’importe quoi. Cela crée une très grande débilité, au sens fort du terme, 
celui de faiblesse, de fragilité. Nous ne sommes pas fixés dans un monde qui est naturel, 
nous participons à un autre monde qui est celui du langage, de la culture, dans lequel les 
significations sont extrêmement mouvantes, sujettes à fluctuations et manipulations. C’est 
notre fragilité fondamentale. Mais cette fragilité est aussi la beauté de l’homme, cela le sort 
du règne animal, et lui permet de chercher sa voie, sa route. C’est au fond par là qu’a 
commencé la Renaissance, avec le fameux « discours de la dignité humaine » de Pic de la 
Mirandole : vous n’êtes pas finalisés pour être ici plutôt qu’ailleurs, c’est donc que vous 
devez vous achever vous-mêmes. C’est une très belle mission, car c’est la part de liberté que 
Dieu, s’il existe, nous laisse. Pour une part, vous êtes formatés, mais pour une autre, c’est à 
vous de vous créer, pour le meilleur et pour le pire. 
 
 
 

 
 
 
AP : La tentation de la sortie de la réflexion personnelle et du silence n’a jamais été aussi 
forte qu’aujourd’hui. L’homme est fondamentalement fragile mais il l’est rendu encore plus 
par une société pulsionnelle tentatrice... 



DRD : Oui, elle pourvoit à tout, à toute pulsion, à toute passion. Ce que vous voulez, on vous 
le donne. Il n’y a plus de place pour ce que l’on appelait auparavant le retrait, toutes les 
expériences philosophiques de réforme de l’entendement par le retrait, se retirer du monde, 
penser par soi-même, etc. Nous sommes aujourd’hui constamment sollicités. Je milite 
beaucoup pour la reconstitution de cette capacité de retrait par rapport au monde : avoir un 
temps de pensée personnelle. Je rejoins, par exemple, des auteurs comme Pascal Quignard 
qui lui aussi recommande certaines formes de retrait. Ne pas être le battant performant que 
l’on exige que je sois. Ce temps hors monde me semble un temps important pour 
l’édification de soi. 
 
AP : Il est donc pour vous encore temps de faire primer le fonctionnement symbolique sur 
le fonctionnement pulsionnel ? 
 
DRD : Je l’espère bien ! Même si cela devient difficile. Nous sommes tout le temps 
immédiatement embarqués dans un fonctionnement pulsionnel marchand. Le retrait pour 
un fonctionnement symbolique n’est donc pas gagné d’avance. 
 
E : Le programme du Conseil National de la Résistance 
 
AP : En 1943, la philosophe Simone Weil a rejoint la France Libre, sur recommandation de 
son ami Maurice Schumann, où elle est devenue rédactrice. Elle y rédigea un rapport plus 
tard publié par Albert Camus chez Gallimard qui s’appelle L’Enracinement. Ses propositions 
ont été, pour certaines, reprises dans le programme du Conseil National de la résistance 
(CNR), et vous en parlez dans votre dernier ouvrage, L’individu qui vient. Pouvez-vous nous 
parler de ces propositions et recommandations et nous dire pourquoi elles retiennent tant 
votre attention. N’est-ce pas dommage qu’elles n’aient jamais été suivies ? 
 
DRD : De celles qui ont été mises en place hier, on essaie de sortir à toute force aujourd’hui. 
La décision de la publication de ce programme, Les Jours Heureux, se prend dans la 
clandestinité, en 1944. La question qui se pose est : comment refonder un monde sur le 
principe de dignité ? C’est un programme qui fut fondé non sur l’égoïsme de l’ultra-
libéralisme des années vingt aux Etats-Unis qui à mené à la crise de 1929, laquelle a entrainé 
l’émergence du nazisme en Allemagne, où les foules se sont mises en recherche de l’homme 
providentiel désignant des boucs émissaires. La question qui se pose à ceux qui sont engagés 
dans la Résistance est donc celle de la reconstruction d’un monde sur le principe de dignité, 
et ils vont prendre toute une série de mesures politiques, par exemple le droit de vote 
accordé aux femmes. Il a fallu attendre 1945 en France pour s’aviser que les femmes étaient 
aussi capables de pouvoir penser par elles-mêmes et donc bénéficier du droit de vote. Ce 
sont aussi des principes économiques, l’intérêt collectif primant sur les intérêts individuels 
dans la grande industrie, dans la banque, la finance. C’est la liberté de conscience, la 
liberté de presse, le droit à l’éducation, la santé, au travail, à une protection sociale. Or, 
ces grandes mesures sont, depuis quelques années, remises en question, accusées 
d’empêcher la compétitivité de la France. Il faudrait détruire tout cela pour en revenir à un 
ultra-libéralisme équivalent à celui des années vingt, qui fait la toile de fond du grand roman 
de Francis Scott Fitzgerald, Gatsby le Magnifique, lequel a récemment fait l’objet d’une belle 
adaptation cinématographique par Baz Luhrmann. Ce n’est un hasard si l’histoire est 
racontée par un employé de Wall Street, qui constate la folie, la démesure propres à l’ultra-



libéralisme, qui renvoient au film dont vous parliez, Wall Street d’Oliver Stone. L’ultra-
libéralisme qui triomphe à partir de 1980 reprend en quelque sorte les idées des années 
vingt et ne peut que s’en prendre à ce qui a été mis en place après 1945. Désormais, le 
programme du CNR est désigné comme étant ce dont il faut se débarrasser, dans le but de 
détruire tout ce qui a été édifié à cette époque-là par cette alliance entre les résistants de 
tous bords que le gaullisme a su fédérer. 
 
AP  : Et celle alliance se fait, par nécessité, au-delà des antagonismes idéologiques, en 
dehors des partis. Et Simone Weil a écrit un petit opuscule, à ce sujet, intitulé Sur 
l’interdiction des partis politiques. N’est-on pas aujourd’hui confrontés, plus qu’à la crise 
d’une idéologie, à une crise de la démocratie elle-même ? 
 
DRD  : Une crise politique, bien sûr. L’opposition gauche-droite ne signifie plus grand-chose. 
Nous avons besoin d’autres expressions politiques. 
 
AP : On constate d’ailleurs l’apparition d’une gauche que ses contempteurs nomment 
« réactionnaire », repérable dans les travaux, notamment, de Jean-Claude Michéa. 
DRD : Je connais Jean-Claude Michéa et je crois pouvoir dire que nous nous apprécions 
mutuellement, et je suis considéré comme lui comme un néo-réactionnaire. J’analyse le 
capitalisme ultra-libéral dans son fonctionnement actuel et on me dit néo-réactionnaire, ce 
qui est tout de même un comble. 
 
F : Sur la négation de la « sexuation » : un effet de la pensée 
permissive 
 
AP : Pour ne rien arranger, vous abordez notamment la question de la négation de la 
sexuation dans nos sociétés postmodernes, qui vous amène à faire une critique de fond du 
transsexualisme. On vous reproche en conséquence d’être contre les transsexuels, ce qui est 
évidemment pas le cas, mais vous expliquez que c’est un exemple – et vous faites grand cas 
des exemples, des faits, puisque vous distinguez entre le fait divers et le fait de structure – ce 
qui rend votre lecture intéressante, vivifiante et passionnante, car le lecteur voyage dans la 
philosophie ainsi que, au travers des faits de structure, dans le monde tel qu’il se présente à 
nous. 
 
DRD : Les concepts philosophiques sont pour moi des moyens d’appréhender des éléments 
et évènements du monde dans lequel nous vivons. Je ne me situe pas dans le monde pur des 
idées, les concepts sont pour moi des moyens de comprendre et d’entrer dans le monde. Le 
transsexualisme est à ce titre un symptôme de notre monde. Il doit être analysé avec des 
concepts philosophiques et psychanalytiques mettant en jeu de grandes questions telles que 
la constitution et la survie de notre espèce en tant que sexuée. Cette différence sexuelle 
partie du réel avec lequel nous devons nous accommoder. Nous sommes vivants et donc 
homme ou femme. Mais nous sommes aussi parlants et il se peut que quelque chose en 
nous objecte à ce que nous soyons tombés de tel ou tel côté de la sexuation. Je veux dire 
qu’une femme peut se sentir plus homme que femme ou l’inverse, et je n’ai rien à redire à 
cela. Rien n’interdit de fantasmer, de se fantasmer autre que ce que nous sommes. Mais à 
partir du moment où l’on veut devenir vraiment une femme alors que l’on est un homme, ou 
l’inverse, je pense qu’il y a là une limite à signifier au fantasme. En effet, ce n’est pas parce 



que je me pense femme si je suis homme, ou l’inverse, que je peux vraiment le devenir. Je 
peux me travestir et cela fait partie des droits de l’homme. Ainsi porter des vêtements de 
femme si je suis un homme est une chose, mais passer d’un corps d’homme à un corps de 
femme en est une autre, car c’est de toute façon impossible. Je pourrais bien faire couper ou 
ajouter ce que je veux, j’aurai toujours en moi le gêne SRY de la détermination sexuelle qui 
me désignera à jamais comme mâle ou femelle. Or, il y a aujourd’hui toute une industrie 
médicale et chirurgicale qui promet le changement de sexe, ce qui est un mensonge. On 
peut changer d’apparence, de look, mais pas de sexe. Du coup, cela m’oblige à prendre 
position dans le débat sur la PMA et la GPA. Je ne suis pas opposé à ce que des homosexuels 
adoptent des enfants, car de nombreux enfants ont été recueillis et élevés par des voisins, 
des oncles ou (sans mauvais jeu de mots) des tantes, et rien ne permet de penser que les 
homosexuels seraient de plus mauvais parents que bon nombre d’hétérosexuels. Mais on 
doit veiller à ce que l’enfant ne puisse pas se penser comme fils ou fille de parents adoptifs 
homosexuels. Ce serait, à ce moment-là, introduire en lui l’idée qu’il aurait échappé à la 
division sexuelle. C’est pour cela que dans un article du Monde j’ai milité pour qu’on 
distingue, dans l’identité, deux niveaux juridiques : celui de la procréation (qui sont les 
parents réels, les géniteurs), et celui de la filiation (qui sont les parents subrogés, ceux qui 
éduquent l’enfant). Un enfant doit en effet toujours savoir qu’il est né d’un homme et d’une 
femme, même s’il est élevé par des homosexuels. Sans cette obligation, il ne peut y avoir 
que des catastrophes provoquées par un déni de réel, comme penser qu’on est l’enfant de 
deux hommes ou de deux femmes. 
 
AP : Il y a un certain nombre de dérives, notamment aux Etats-Unis, où l’on féconde in vitro 
des enfants pour des couples, et où des sociétés proposent presque de choisir son enfant, 
comme on choisit une voiture, sur catalogue. Le processus de procréation est ainsi nié, et 
l’enfant n’est que le fruit d’une manipulation biologique. 
 
DRD : La technique doit être ici interrogée. Certaines techniques permettent aujourd’hui la 
réalisation, le passage au réel du fantasme. Elles mettent en question le réel sur lequel nous 
sommes anthropologiquement fondés. 
 
G : Le dépassement de la structure binaire du structuralisme (de Lévi-Strauss à Blanchot) 
 
AP : J’aimerais revenir sur l’importance que vous donnez à la littérature, et notamment à 
Blanchot, que vous appelez comme « Le grand lecteur du XXème siècle », et ce dès Faux pas 
et La Part du Feu. Il a inspiré des philosophes-écrivains comme Barthes, Derrida, Foucault, 
qui font se rencontrer littérature et philosophie. Il fut l’inventeur de « formes rhétoriques 
saisissantes », écrivez-vous, résultat du maniement très adroit de la figure unaire, « qui 
permet l’échange de tout en rien, de rien en tout, de l’absence en présence... ». Blanchot 
demeure selon vous une figure tutélaire invisible. Cette forme unaire fait l’objet de votre 
premier ouvrage Le Bégaiement des maîtres : Lacan, Émile Benveniste, Lévi-Strauss [3] publié 
en 1988, dans lequel vous reveniez sur l’enseignement des maîtres du structuralisme. 
Pouvez-vous préciser ce que vous entendiez par la « structure unaire » de l’énonciation et à 
quoi celle-ci s’oppose ? 
 
DRD : J’ai commencé mon travail de philosophe en essayant de sortir de la logique binaire 
du structuralisme, qui était contemporain, par Lévi-Strauss par exemple, de la naissance de 



la cybernétique. Ce n’est pas un hasard s’il a écrit Le cru et le cuit qui est devenu le premier 
tome des Mythologiques : ce titre évoque une opposition binaire. Et, de fait, Lévi-Strauss 
analyse les structures de parenté ou le fonctionnement du mythe à l’aide de ces structures 
binaires. Cela m’est apparu et m’apparaît toujours comme extrêmement important, mais 
très réducteur, car c’est oublier qu’il y a d’autres types de structures, comme la structure 
trinitaire (c’est pour cela que mon deuxième livre s’appelait Les Mystères de la Trinité, dans 
lequel j’ai travaillé sur les formes trinitaires dans l’inconscient, le récit et l’énonciation), et la 
forme unaire. Un exemple fameux de forme unaire est la parole biblique : « je suis celui qui 
suis ». Ehièh Ascher Ehièh. Ce qui permet l’auto-fondation de Dieu. A partir d’un moment, 
cela n’a plus été réservé à Dieu, si je puis dire. Ce n’est pas un hasard si, à partir de 1946, 
après guerre donc, Benveniste et Jakobson ont affecté cette formule désignant le Grand 
Sujet aux petits sujets. Comme si Dieu, du fait des exactions des hommes, était mort et que 
les petits sujets ne pouvaient plus désormais compter que sur eux-mêmes pour se fonder. 
Cela a donc mis à l’ordre du jour une autre structure, qui est la structure unaire, le « Je qui 
dis Je » dans laquelle le prédicat et le sujet sont le même. C’est ma lecture de Blanchot qui 
m’a guidé sur ces structures unaires, il m’a fait sortir de l’emprise binaire totale qu’avait à un 
moment donné le structuralisme. Même si je ne récuse pas l’idée qu’il existe des structures 
binaires, je persiste à croire qu’il existe aussi des structures trinitaires et unaires qui sont 
particulièrement en jeu dans les domaines révélés par les écrits bibliques, la grande 
littérature. On doit pouvoir les remettre à l’ordre du jour pour penser des phénomènes 
importants dans le champ de la subjectivation et dans le champ du rapport à l’autre, c’est-à-
dire dans les domaines de l’être-soi et de l’être-ensemble. Par exemple : nous ne sommes 
jamais deux lorsque nous parlons, mais toujours trois. Car quand je parle, « je » parle à un 
« tu » à propos de « il », lequel renvoie à ce dont nous parlons. Dès que nous ouvrons la 
bouche pour dire « je », nous sommes donc spontanément trois. Dans le dialogue, nous 
sommes trois. Mes travaux s’initient à partir de cette sortie du structuralisme pur et dur, qui 
m’avait beaucoup influencé quand j’étais jeune, et cela m’a contraint à aller rechercher ces 
autres structures ailleurs : dans le récit biblique et dans la grande littérature, notamment 
celle de Blanchot ou de Beckett. 
 
H : Le libéralisme anti-utilitariste (Constant, Tocqueville) et le 
kantisme 
 
AP. : On aura compris que vous critiquez le libéralisme (en réalité plutôt l’ultra-libéralisme) 
et en particulier la pensée d’Adam Smith et l’influence très forte qu’il a eu sur l’émergence 
d’une société fondamentalement perverse. Mais il existe un libéralisme français et anti-
utilitariste chez Benjamin Constant et Alexis de Tocqueville. Pourquoi ne pas en parler, 
puisqu’il permettrait peut-être de montrer que plus qu’une crise du libéralisme, il s’agit 
d’une déviance d’un certain libéralisme, au sein de ce qui serait en réalité une crise de la 
démocratie ? 
 
DRD : Je ne critique pas le libéralisme politique qui est selon moi une nécessité et une 
évidence, ce qui m’inquiète c’est le libéralisme économique, ultra, qui étouffe même le 
libéralisme politique. Il est vrai que je parle peu du libéralisme de Constant et Tocqueville, 
cela reste quelque part dans ma tête, car je me sens en accord avec ce libéralisme politique, 
et je le sens même menacé par le libéralisme économique qui prévaut à l’heure actuelle. 
J’espère avoir le temps d’en repasser par ces auteurs. 



 
AP. : Vous opposez Sade à Kant, pour des raisons qui sembleront évidentes. Vous écrivez 
même dans le deuxième chapitre de la Cité Perverse que La Religion dans les limites de la 
simple raison a paru la même année que La philosophie dans le boudoir, en 1795. Nous notez 
que dans son livre Kant semble parler du cas Sade, lorsqu’il évoque « celui qui a choisi 
l’égoïsme, l’amour inconditionnel de soi », rappelant ainsi la figure du « scélérat » chez Sade. 
Or il apparaît toujours compliqué de savoir ce que Kant entend par « raison pratique ». 
Constant fait apparaître, dans la querelle qui les oppose à propos du mensonge, quelque 
chose d’assez effrayant chez Kant, et qui est en quelque sorte l’anti-humanisme de sa 
morale. On se souvient de la phrase de la Doctrine du Droit : « La politique doit plier le 
genou devant la morale. » Cela mènera plus tard, peut-être, à une raison 
fondamentalement technocratique que l’on retrouve chez Habermas dans sa théorie de 
l’agir communicationnel. Habermas grand défenseur de l’Europe, elle-même monstre 
technocratique par excellence... 
 
DRD : J’ai été amené à travailler sur la querelle entre Benjamin Constant et Kant par Jean-
Claude Michéa qui me faisait la même objection : en suivant sa loi morale, Kant aurait pu 
dénoncer des résistants à la police vichyste. En fait, je pense que c’est plus compliqué que 
cela. Vous savez que Kant a écrit un essai sur le mal absolu, et je crois qu’il n’a pas eu le 
temps d’en écrire un autre sur le mal relatif. C’est donc à nous de l’écrire. S’il l’avait écrit, il 
aurait résolu autrement sa querelle avec Constant (d’ailleurs au moment de celle-ci, il ne se 
souvenait plus très bien de quoi Constant parlait). Il aurait convenu qu’il faut parfois mentir 
pour sauvegarder une forme de loi puisque celle-ci n’est pas nécessairement incarnée dans 
un pouvoir politique. Il faut ici, je crois, distinguer entre pouvoir et autorité. Celui qui a le 
pouvoir ne dispose pas nécessairement de l’autorité qui, seule, est conférée par la loi. Or, la 
loi renvoie à ce qui est supérieur à toute forme de représentation par des individus qui 
occupent des fonctions de pouvoir. Kant aurait donc pu écrire un essai sur le mal relatif, 
dans lequel il aurait fini par dire qu’il ne faut absolument pas dénoncer ses voisins à un 
pouvoir venant frapper à la porte, parce que ceux qui s’en réclament ont peut-être, plus que 
d’autres, désobéi, pour conquérir le pouvoir, à cette loi supérieure. On ne peut donc pas 
régler le sort de Kant en affirmant qu’il fait allégeance au pouvoir, sauf à aller dans le sens 
d’un formalisme comme celui d’Habermas, ou pire, dans le sens de ceux qui disent que Kant 
a anticipé le nazisme, ce qui est un contresens philosophique total, malheureusement 
commis par quelques philosophes, comme Onfray. 
 
I : Philippe Muray. L’Europe 
 
AP : Une dernière question. Que représente pour vous la transformation de la contestation 
du monde marchand ? N’a-t-elle pas fini par devenir acceptation, pire, participation à celui-
ci, qui semblait pourtant être une des raisons de la colère de la jeunesse bourgeoise de mai 
68 ? Le cas Cohn-Bendit semble à cet égard tout à fait significatif : membre du Parlement 
européen pendant plus de vingt ans, partisan d’une Europe fédérale, donc destructrice des 
Etats-Nations pourtant fondements de la citoyenneté européenne, il a toujours soutenu une 
organisation politique dont la structure est fondamentalement technocratique. Au fond, 
tout se passe comme si les libertaires de Mai 68 s’étaient formidablement retrouvés dans le 
libéralisme libertaire permissif, qui semble vouloir en finir avec l’homme, passer à une 
civilisation post-humaine dans une Europe branchée, férue d’art contemporain insignifiant 



ou de fêtes incessantes, que fustigeait un écrivain que vous citez beaucoup et dont vous 
saluez le talent : Philippe Muray. « L’Occident s’achève en bermuda », écrivait-il. Pour lui, la 
postmodernité montre une réelle « régression anthropologique », du point de vue de l’art, 
de l’éducation, des loisirs, du rapport à l’histoire, aux différentes pratiques humaines... 
 
DRD : Tout d’abord, un mot sur Philippe Muray. Il est évident que c’est une délectation de le 
lire, tant c’est un homme libre, qui n’appartient pas au carcan de la gauche hédoniste 
transgressive dont nous parlions, et qui analyse tous les effets réactionnaires de la 
transgression, justement. Il pense le monde vers lequel cela peut nous amener. On l’a classé 
à droite, mais il peut à mon avis aussi bien être classé à gauche, voire à l’extrême-gauche. 
D’ailleurs il vient de ce monde, il a été soixante-huitard sans le renier. C’est un analyste 
merveilleux, un homme qui n’est pas embarrassé par toutes les formes prégnantes du 
libéralisme de gauche, de son politiquement correct, il y va donc de bon cœur, et le lire est 
tout à fait revigorant. 
Ensuite, sur la forme que pourrait avoir une Europe. Il est évident le capitalisme marchand et 
financier ne peut pas souffrir la conservation des Etats, puisqu’ils sont ce qui ne peut que 
freiner la circulation toujours élargie de la marchandise, en imposant des règlements 
sanitaires, le droit du travail, ou des formes de régulations économiques et financières. 
Donc, la visée de ce capitalisme marchand et financier est clairement la destruction des 
Etats. Maintenant, faut-il se diriger vers des formes de souverainisme à l’ancienne ? Je ne 
crois pas. Car les États n’ont plus la force de s’opposer aux flux marchands, et peuvent être 
contournés très facilement. La solution serait peut-être de mettre en sourdine leurs 
différences, qui ont amené à tant de guerres en Europe, et de mettre ensemble ce que les 
Etats-Nations européens ont en commun, sous la forme, par exemple, d’une fédération qui 
pourrait alors avoir la force suffisante pour réguler les flux marchands et financiers. 
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