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Un épisode dépressif, quand le Surmoi cede enfin

Dominique Villeneuve

Lors qu’Anne Joos m’a parlé de ces journées sur Dépression et Surmoi, j'ai
aussitot associé sur le réve d'une patiente, réve fait a l'issue d'un épisode
dépressif grave intervenu en cours d’analyse. Si la cure de celle que j'appel-
lerai ici Amélie n’est pas terminée, la dépression a permis un franchissement
essentiel qui a eu des effets majeurs dans sa cure et dans sa vie. Je me suis
longtemps interrogée sur ce qui avait cédé justement, que je repere du coté
de I’allegement d"un Surmoi maternel écrasant. Pour le dire dans les termes
privilégiés pendant la journée d’hier, cette dépression aurait constitué pour
cette patiente, le moment de passage de la jouissance au désir.

Voici donc ce qu’elle énonce : « C’est un réve, J'étais avec Mathieu (son mari),
on avait fait quelque chose d’interdit, voler le secret de la boite ot je travaille, il y
avait un grand chef dur qui voulait me faire passer aux aveux, que j'avais volé des
CD, je les cachais sous moi et il les voyait pas, mon pere nous avait vus, on savait que
c’était moi, je me sentais en faute, mais je me retrouvais chez moi. »

Ce qu’elle entend d’emblée c’est le grand chef dur et la faute. Mais quand
je souligne le signifiant CD puis DCD, les associations du réve vont prendre
une ampleur nouvelle.

Mais avant d’entrer dans 1’analyse du réve, il me faut d’abord amener
quelques éléments d’anamnese.

Quand elle est venue me voir il y a maintenant 7 ans, Amélie était une
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jolie jeune femme, scientifique de haut niveau, vivant en couple depuis plu-
sieurs années. Tres angoissée, sa réussite ne lui paraissait jamais suffisante
pour lui assurer une place distincte et reconnue dans sa famille, ou elle est
la seconde de trois filles. Malgré des résultats toujours excellents, elle doute
d’elle, se sent fragile devant tous les choix de la vie, influengable, rebelle,
dépressive. Elle se plaint de sa relation de dépendance extréme aux autres,
se sentant atteinte, influencée, détruite par leurs paroles, surtout celles de sa
mere et de sa sceur ainée.

Elle a fait les mémes études que ses deux parents, mais seule la mere
occupe une brillante position, dans la tradition des hommes de sa lignée. Son
discours est tout-puissant pour Amélie, non tempéré par un peére pourtant
aimé, présent aupres de ses filles, mais dont la parole ne porte pas.

Du c6té de la famille maternelle, il y a quelque chose qu’Amélie désigne
comme un secret de famille : les parents de sa meére ont perdu une petite fille
morte a la naissance quand la mere d’Amélie avait deux ans. La grand-meére
d’Amélie a toute sa vie voué un culte caché a cet enfant 13, se rendant seule
sans rien dire sur la tombe restée sans nom. Pourquoi la famille cache-t-elle ce
deuil ? il semble que toute perte soit per¢ue comme une faiblesse, un défaut
insupportable, il fallait immédiatement passer a autre chose, combler par un
autre enfant.

De son enfance, Amélie décrit des troubles précoces multiples au centre
desquels se trouvent déja le fonds dépressif et ’angoisse: insomnies, fixations
alimentaires bizarres, désir de rester a la maison a l’abri, malaise a 1’école
parmi les autres, capacités scolaires hors normes, et d'une facon permanente,
la fatigue et la peur de manquer de sommeil. Dans la famille, elle est celle
qui rale tout le temps, qui n’est jamais contente. A 21 ans, elle devient silen-
cieuse, ne se plaint plus de rien, entrant dans une anorexie qui va durer 4
ans. Avec des épisodes dépressifs latents qui adviennent apres chaque succes,
concours, soutenance de these, chaque fois qu’elle se retrouve vacante, sans
objet, « vidée », dit-elle.

L’analyse est comme sa vie, laborieuse, car Amélie programme tout, com-
prend tout, '’équivocité ne I'intéresse pas, il ne doit pas y avoir de perte dans
la signifiance. Surdité qui, associée a d’autres traits, m’a parfois fait douter
de sa structure. Cependant, elle parvient a cheminer dans sa parole, mettant
a distance sa mere et sa sceur, et posant quelques actes émancipateurs (choix
professionnels, grossesses). Son compagnon, attentif et présent, la laisse faire
« Il est comme mon pere, il ne s’impose pas », dit-elle. Apres la premiere nais-
sance, elle connait un certain bonheur maternel et conjugal, on pourrait croire
alors a une certaine résolution des choses.

C’est a I'issue de la seconde naissance, qu’Amélie n’arrive pas a « retom-
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ber sur ses pieds », elle se sent épuisée par les enfants, et abandonnée par un
mari qui voyage de plus en plus. Elle lutte mais son angoisse de « pas y arri-
ver » la déborde, et elle part alors dans une spirale de perfection qui use ses
dernieres forces. Elle « se sent de plus en plus jugée, observée, parano » dit-elle,
car le sentiment de faillir, d’étre vulnérable déclenche une rage contre les
autres et finalement contre elle-méme qui évoque la destrudo dont parle Lacan
dans le séminaire sur 1'Ethique de la psychanalyse'. Lacan rappelle que pour
Freud, cette agressivité destructrice que le sujet retourne contre lui, provient
de I’énergie du Surmoi, qui engendre une agression toujours plus lourde du
Moi.

Ainsi Amélie entre dans des conflits incessants qui la minent, et elle finit
par s’effondrer dans une dépression majeure ponctuée d"une hospitalisation
de deux semaines.

Il s’agit pour moi, je dirais d"une vraie dépression, caractérisée par 1'épui-
sement, le repli, la cruauté du jugement contre soi-méme et I'extréme douleur
morale. Le signifiant qui revient le plus pendant cette période, c’est I’écrase-
ment, elle se sent écrasée par les autres, mere, belle-mere, sceurs, et écrasante
aussi, trop exigeante, débordée du désir de les faire taire, completement hap-
pée dans la rivalité.

Cette période si douloureuse va pourtant étre extrémement productive
dans la cure, Amélie vient trés ponctuellement a ses séances, envers et contre
tout. Je lui ai donné mon numéro de portable, et elle s’en servira réguliere-
ment et a bon escient, depuis 1'hopital ou alitée chez elle, et aussi pendant les
vacances d’aofit.

Apres I'hospitalisation, dans ce temps si long ot elle se reconstruit peu
a peu, elle en vient a se rendre compte que pour elle, la souplesse, la nuance,
I’'ambivalence n’est pas possible, elle n'y a pas acces, « y'a pas de place pour
I'humain dans mon raisonnement », dit-elle, et elle situe aussitot cette surdité
du c6té d’une instance totalitaire, en ces termes : « C’est de l'ordre du devoir, ¢a
me culpabilise, je me frustre tout le temps pour mettre 'autre en toute-puissance ».
Elle repere alors que cette toute-puissance qu’elle dénonce dans l'autre lui
appartient et constitue pour elle une nécessité, un appui pour son fantasme.
Elle attend de I'autre qu’il sache, tout le temps, qu’il la rassure dit-elle, et lors
que 'autre ne sait pas, ne répond pas, cela lui est insupportable, comme s’il se
refuse a elle, regarde ailleurs. Alors elle ne peut que « se mettre en retrait pour
le remettre en toute-puissance pour avoir la réponse », énongant la comment il lui
faut constamment donner consistance au grand Autre.

1. J. Lacan, séminaire 7, L'éthique de la psychanalyse, lecon du 30 mars 1960, éditions hors
commerce de I’ALI p. 309.
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Apres un été difficile dans sa famille, elle reprend tout cela différem-
ment, se souvenant que quand sa mere était enfant, apres le déces de sa petite
sceur, elle a été confiée, malmenée elle aussi. On 1’éloignait quand sa mere
était enceinte, pourquoi cela ? Amélie fait des suppositions, des constructions
concernant le vécu de sa mere et de sa grand-mere. Ainsi sa mere ne devait
pas comprendre et penser qu’elle avait du faire quelque chose de mal pour
qu’on I'éloigne ainsi. Elle a du détester cette petite sceur morte, rivale indé-
passable qui prenait toute la place et ne pouvait décevoir. On entend bien a
travers tous ces jeux de sens sur l'histoire de sa mére et de sa grand-mere,
comment le personnage maternel se décolle du grand Autre et perd sa toute-
puissance.

A partir de 1a, la douleur morale se calme peu a peu et elle va moins mal.
C’est alors que se produit le réve que m’a évoqué l'intitulé de ces journées.

Dans les séances qui suivent le réve, Amélie associe d’abord sur la figure
surmoique et la faute, en ces termes : « Ce grand chef dur, je me sentais en faute,
avoir volé quelque chose, j'avais peur du regard de ma mere, toujours tres tranchant,
jugeant, menagant ». Depuis le début de la cure, Amélie décrit sa mére comme
« omnisciente » et péremptoire. Mais la, elle pourra reprendre la question du
regard de sa mere, saisissant sa propre ambivalence, entre le rejet de ce regard
trop présent et le besoin, I’appel a sa présence permanente.

Pour l'instant, je voudrais parler de cette loi de la mere qui prévaut pour
Amélie et qui consiste en une surenchere de don sans demande qui ignore
toute limite. Pour Amélie, si sa mere ne refuse jamais rien, c’est qu’elle attend
tout, ce n’est jamais assez, ayant le pouvoir de la faire douter d’elle, perdre sa
consistance, sa place, ne plus exister.

Cette parole maternelle d’ou la référence a une autorité tierce semble ex-
clue, évoque a bien des égards le Surmoi lacanien, celui dont Lacan parle
dans le premier séminaire?, avec ce caractere tyrannique de pur impératif.
Amélie percoit les moindres paroles de sa mere comme des « diktats » dit-
elle, injonctions incarnées par sa voix qui sont comme autant d’énoncés clivés
de la loi, intolérables, produisant toutes sortes de défenses extrémes, dont
I'anorexie. ]'entends aussi bien ces diktats comme « dis-que-tas », injonction
a l’avoir, interdit de se reconnaitre manquante. Cette loi qui commande de ne
rien demander, de tout donner et tout exiger, n’est pas une loi de tempérance
mais une injonction de jouissance, celle que Lacan appelle une loi destructrice
et anti-légale, dans laquelle la mére elle-méme est identifiée a une figure fé-
roce.

2. J.Lacan, Séminaire 1 Les écrits techniques de Freud, lecon du 10 mars 1954, éditions du
Seuil, p. 119.
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Cependant quelque chose surprend Amélie dans le réve, c’est que la
faute ne donne lieu a aucun chatiment, aucune catastrophe, effondrement ou
chute dans le vide comme dans ses réves récurrents du début. Au contraire,
1a, elle se retrouve chez elle, en un lieu qui lui est propre.

Pour Lacan, ce Surmoi archaique, maternel® dit-il, se nouerait autour de
la relation de dépendance premiere. Or, Amélie reprend dans les associations
un autre élément constitutif de la figure maternelle: sa mere lui a raconté
que peu apres sa naissance, a I’age de 2 mois, elle et son mari sont partis 3
semaines en voyage professionnel et I’ont confiée a sa grand-mere paternelle.
Aux questions d’Amélie, sa mere répond que cette séparation n’a posé aucun
probléme, « au début c’est dur puis on oublie », le bébé s’est parfaitement
adapté puisque quand ils sont rentrés, elle ne les reconnaissait plus. Pourquoi
sa mere lui a-t-elle raconté cela ? Pour Amélie, c’est pour lui indiquer que rien
ne doit passer avant sa carriere pour une femme, et qu’elle aurait bien tort de
s’écouter et de réduire ses horaires de travail pour s’occuper de ses enfants.
Amélie, au cours de son analyse, a con¢u que cette séparation trop précoce
déniée par les parents avait peut-étre été traumatisante pour elle, sans pou-
Voir saisir en quoi. Je m’étais aussi posée la question. Dans son article de 1938
sur les complexes familiaux*, Lacan évoque la présence de la personne qui
occupe la position maternelle, et le role de traumatisme causal que peut jouer
la substitution de cette présence.

Traumatisme causal, dit Lacan, il me semble en effet qu’il y a eu la pour
Amélie 'expérience d"un réel, non symbolisable sinon par un lent tissage au-
tour de ce qui a fait trou-matisme, tissage qui laissera certainement sa marque
cicatricielle dans son style de vie. Pendant sa dépression, cette position d’ob-
jet a, regardée, jugée, rejetée, s’est trouvée exacerbée.

A propos de 1'objet a dans la dépression, Roland Chemama avance que
« dans la dépression la fonction phallique est défaillante... elle ne permet pas
de faire que 1’objet soit vraiment détaché, manquant, inscriptible seulement
dans le cadre du fantasme. C’est pour cela qu’il est envahissant dans le réel
de la dépression »°, regard de I’autre ou encore perception de soi comme objet
a pour I’Autre, du co6té d’étre son déchet. Il semble bien en effet qu’Amélie
ait été projetée trop précocement hors de la position phallique premiere, elle
n’a donc pas eu a renoncer a cette position non plus, et que c’est peut-étre la
un élément déterminant de son extréme dépendance a l'autre maternel et la
précarité de son sentiment d’exister.

3. J. Lacan, Séminaire 5, Les formations de I’'inconscient, lecon du 2 juillet 1958, éditions
hors commerce de I’ALL p. 574 et 581.

4. J.Lacan, « La famille », Encyclopédie frangaise, Paris, Larousse, 1938, tome 8-40, p. 7.
5. R. Chemama, Dépression, la grande névrose contemporaine, Editions Eres 2006, p- 137.
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C’est dans le fil de ses associations sur I’emprise de sa meére que je sou-
ligne le signifiant CD-céder-s’aider-DCD.

Amélie associe : « Oui, avant fallait cacher que je cédais, j'avais pas le droit de
flancher, toujours tenir, résister, rien licher, j'étais dans le rapport de force, de surtout
pas dire, pas avouer la défaillance ».

Avouer, aveux, un des signifiants du réve, ot 1’on entend le veeu incons-
cient d’accéder au manque. Car Amélie est tres critique quand a la devise
familiale « Quand on veut on peut », il faut toujours étre a la hauteur dit-elle.
Céder s’entend la comme le veeu de sortir de cet impératif, se dégager des
enjeux imaginaires, d’étre une surdouée, tout réussir, les études, le mariage,
la carriere, les enfants. Aussi bien sa lutte anorexique était-elle prise dans les
mémes enjeux.

Elle poursuit : « Céder c’est comme s’aider, c’est reconnaitre ses limites, recon-
naitre qu’on y arrive pas ». Amélie se rend compte que sa mere ne lui demandait
explicitement rien, c’est elle qui se mettait tout cela sur le dos, qui ne pouvait
déchoir, devenir comme tout le monde. Elle reconnait enfin que cette quéte
d’une position d’exception lui appartient, dans son fantasme de récupérer
la mere. Cette position a longtemps menacé la possibilité de prendre place
du coté femme. Amélie dit d’ailleurs qu’elle a longtemps été « ni garcon-ni
fille », avec un comportement plutét viril. Elle souligne que c’est la premiere
fois que dans un réve, son mari est présent, dans la position d’étre son allié,
et que son pere est témoin de son acte sans la juger. Dans la traversée de
cette dépression, a un moment, Amélie ne supportait plus ce mari toujours
bien portant, léger, insouciant. Lors de son hospitalisation, il a été tres affecté,
restant seul avec les enfants. Il a alors réalisé I'ampleur des difficultés de sa
femme et a pu entendre que peut-étre il y avait sa part a force de ne pas la
soutenir; ils ont beaucoup parlé et il s’est un peu positionné, il commence un
travail pour lui-méme, le couple a pu se rapprocher, chacun dans une posi-
tion plus sexuée.

Sur le signifiant « des CD-décédé », Amélie reprendra beaucoup de cho-
ses. Par exemple, elle pourra penser que dans sa famille maternelle ot le de-
voir récuse 'expression des émotions, il y a une disqualification de la parole
qui atteint tout le monde. Ainsi dit-elle, sa grand-mere si taciturne a été dé-
pressive toute sa vie, elle n’a pas eu le droit de vivre son deuil. Ainsi sa mere a
été une enfant délaissée et sans cesse comparée a un idéal inatteignable. Amé-
lie questionne la les choses tout a fait autrement, comme si elle se demandait
a quel moi idéal sa mere a du faire face. Elle revient aussi autrement sur la
question de sa propre naissance : confier et oublier son nouveau-né, comment
est-ce possible, se demande-t-elle ? Etait-ce le désir que sa propre mére oublie
enfin cette petite sceur morte ? Sa mere a-t-elle été prise dans la répétition de
quelque chose qu’elle avait elle-méme subi ? Cela apaise grandement les rap-
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ports d’Amélie avec sa mere, dans la mesure ot elle entend maintenant les
propos de celle-ci non plus comme effets de sa toute-puissance abusive, mais
comme effets d’un discours familial aliénant auquel la parole de son peére
n’a pu faire contrepoids. Sur ce discours familial, Amélie porte un jugement
plus distancié qu’auparavant; pour elle, il s’agit d"un ordre moral irrespirable
qu’elle ne veut pas reproduire aupres de ses propres enfants.

Enfin, derniere série d’associations, elle dit « ce secret que j'avais volé, ¢a
doit étre le secret de famille sur I'enfant mort, cet interdit d’en parler... je vole
quelque chose, comme un enfant décédé que je tiens sous moi ». Elle entrevoit la
quelque chose au-dela de cette course entre sceurs. En effet, pendant sa dé-
pression, elle avait dit avoir voulu un second enfant pour prendre quelque
chose a sa sceur, lui voler la vedette, « j'égalise et puis apres ? Je peux pas la rat-
traper ». Mais cet enfant décédé, pourquoi le tenir ainsi, sous elle ?

« C’est peut-étre que ce qu'il faut cacher c’est qu’il n’y a rien a cacher », dit-elle
alors, dans un certain effet de surprise, dans quelque chose qu’elle apercoit,
mais qui restera énigmatique, ce « rien », au-dela du sens de ces deux lettres
CD, un certain hors-sens.

Je me dis dans 'apres-coup que c’est peut-étre la I’'ombilic de ce réve, le
point oti, dit Freud®, le réve se rattache a I'inconnaissable ; ce que Lacan re-
prend’, comme point ol toutes les associations convergent pour disparaitre,
le sujet voyant s’ouvrir devant lui une autre béance, qui a la limite, engendre-
rait un renvoi a l'infini du désir vers un autre désir. Pour ce réve, ce serait la
position du phallus qui se trouverait 1a en jeu, de ne pas ’avoir, rien a cacher,
donc rien a voir. Ce qui dégage de la rivalité et ouvre sur la position autre,
féminine.

6.  S.Freud, L'interprétation des réves, chapitre 7, PUF, 1967 pour la traduction francaise,
p- 446.

7. J. Lacan, Séminaire 6 Le désir et son interprétation, lecon du 10 juin 1959, édition hors
commerce de I’ALI p. 443.
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