INTRODUCTION DE LA JOURNEE

Nous fétons aujourd’hui, presque jour pour jour, trente ans
d’existence de la revue. J'ai donc d’abord envie de vous dire
gue chague numéro est une naissance, dont celui qui est la-
bas sur la table, le petit dernier. Comme |’est bien slr chaque
livre.

On a toujours l'impression qu’on ne va jamais y arriver !
Comme dans La construction d’un pont, ou Maylis de
KERANGAL décrit merveilleusement [|'entrelacement de
désirs, de projets, de réalités de vies, de dérives, de fuites,
d’espoirs et d’abandons, d’amours et de passions, des
chemins suivis par les uns et les autres, qui font en fin de
compte qu’un jour ce pont se tient, la, debout.

Réaliser et publier une revue est prendre place dans I'espace
public. Les premiers éditos furent écrits collectivement par
ceux qui fondérent la revue. Le marque-pages que nous vous
avons offert a l'entrée y fait un clin d’ceil et en laisse un
souvenir.

L’association freudienne de Belgique est née cinq ans plus
tard. Se poser dans l'espace public par I'écriture — deux
numéros en parlent abondamment, et l'écriture de sa
pratique de psychanalyste, ont donc été premiers.

Publier des textes est inévitablement se placer sous le signe
de I"écriture. Bien sar, I'écriture qu’elle appelle est celle qui
dit ce que fait la psychanalyse.



Se mettre a écrire, vouloir faire acte de sa pratique par son
écriture, pose néanmoins toutes les questions de |"écriture a
celui et a celle qui prend sa plume, soit les craintes, les
espoirs, les inhibitions, les difficultés qui y sont liés.

C’est ce qui nous a fait opter pour prendre les choses par le
bout du passage a |'écriture, puisque le projet que nous
soutenons est celui que I'on écrive dans la revue. Ecrire au
sens méme intransitif du verbe, a la limite, si 'on y entend
que le contenu d'un texte est une chose souvent bien
indéfinie et qui se dessine peu a peu, du moment qu’un titre
ait pu en saisir le projet. Telle est en tous cas mon expérience.
Attraper au vol une idée, l'accepter comme titre... et se
mettre a écrire comme on arpentera un chemin dans
I'inconnu. Cela m’est par exemple arrivé avec « Je n’ai pas de
crédit » attrapé au vol dans I'échange avec un adolescent et
parce que cela m’a paru vrai, et comme un pont jeté.

J'imagine que le romancier ou le poete ou l'auteur de théatre
démarrent d’une facon semblable. C'est au fond une
sensibilité et une vague intuition qui président a la création.
Apres, on assume.

L’intuition fait penser a la trace, a cette chose que I'on ne
peut nommer mais qui est la. « La trace est I'arbre dont
I’écriture est le fruit défendu, écrit Claire FOURRIER, que m’a
permis de découvrir un collegue. C’est une transgression.
Rien n’est d’ailleurs connaissable que dans la transgression,
ajoute-t-elle ». Le signe procede d’une trace, car la trace fait
signe. Voila une figure de style toute simple, le signe étant la
concret et ici abstrait. Au fond — c’est une image
évidemment, la trace lie ces deux états du signe.



Le passage a |'écriture peut donc s’entendre comme pas/sage
a I'écriture. Ne pas étre sagement a sa table. Faut que c¢a
remue ! Il y a a aller chercher, aller au dela de quelque chose.
Il y a donc du mouvement. Ca fait bouger les choses et les
corps.

Francois EMMANUEL écrit que ce qui le happe, ce qui
n‘implique pas gu’il ne résiste pas, est un espace incertain
entre le proche et le lointain, I'écart entre I'étrange et le
familier, ce qui s’insinue mais gu’il a du mal a attraper.

C'est différent de l'inquiétante étrangeté de FREUD, on y
entend plus, quelque chose de plus général, quelque chose
donc de plus partagé, de plus commun au sens de pouvant
appartenir a plusieurs. La littérature releve plus du particulier
que de l'universel ou du singulier, pense d’ailleurs Catherine
MILLOT". Ni a tous, ni rien qu’a moi donc. Ca serait bien sdr a
déplier.
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1« La vocation de I’écrivain, GIDE, GENET, MISHIMA (...) ils m’ont servi a poursuivre mon analyse. J'allais
chercher chez eux guidée par je ne sais quelle prescience quelque chose qui me concernait au plus intime. Ce
n‘est pas de l'ordre de l'universel, ni du singulier, mais plutét du particulier. Ce qui m’accroche chez les
écrivains, c’est ce que nous avons de commun en particulier. » Catherine MILLOT Magazine littéraire p. 63



La littérature comme la psychanalyse remue. - remue.be !
Un travail se fait sur l'intime, par I'histoire, la fiction, dans
I’autofiction si actuelle. Il y va d’'une traversée et d’une fin.

L’écriture littéraire n’est pas |'écriture qui se donne a lire
dans la psychanalyse. Dans celle-ci d’ailleurs un débat a lieu
pour savoir si I'on doit encore distinguer entre I'écriture dans
la cure et I’écriture de la cure. Les formations de I'inconscient
et les mathemes. Je referme la parenthese !

La psychanalyse et la littérature se croisent en de nombreux
points. Le théatre est a cet égard remarquable, a commencer
par Sophocle avec (Edipe qui a fait socle a la psychanalyse
(Hamlet, Don Juan, Ibsen, Wedekind,...).

Est-ce a cause de la forme parlée que possede le théatre ?
Est-ce parce que des corps doivent « l'interpréter » pour le
rendre « présent » ?

Est-ce a cause de 'unité de temps et de lieu qui nouent une
intrigue résumée en ses éléments déterminants ?: Il se fait
gue les deux auteurs qui sont avec nous ce matin ont écrit
pour le théatre !

Francois EMMANUEL et Jean-Marie PIEMME ont accepté de
venir ce matin parler avec nous, plutét que de nous présenter
un exposé de leur passage a |'écriture.

2« Qu’en un lieu, qu’en un jour, un seul fait accompli tienne jusqu’a la fin le théatre rempli » BOILEAU.



D’abord, a mon tour et au nom des collegues qui ont préparé
cette journée, un grand merci de vous préter a cet échange,
avec un public dont vous n’étes peut-étre pas coutumier...
dans un débat duquel le public n’est peut-étre pas non plus
tres coutumier !

J'ai dit « parler avec nous » plutdét que de « nous parler de ».
C’est donc a un exercice oral que nous sommes tous conviés
par votre choix. Je voudrais m’y arréter un instant car c’est
quelque chose qui me tracasse toujours.

Patrick MODIANO m’a aidé je crois a un peu déplacer mes
questions. Par I'entremise d’une collegue j’ai appris qu’il avait
dit a Stockholm ceci, que je vais vous lire :

Mais un écrivain ou tout au moins un romancier a souvent des rapports difficiles

avec la parole. Et si I'on se rappelle cette distinction scolaire entre I'écrit et la
parole (c’est la que je lui dis merci !), un romancier est plus doué pour I'écrit que
pour 'oral (...) Il a une parole hésitante, a cause de son habitude deraturer
ses écrits. Bien s(r, apres de multiples ratures, son style peut paraitre limpide.
Mais quand il prend la parole, il n’a plus la ressource de corriger ses
hésitations. »

Notez que la rature se trouve dans la litté/rature. On n’ose
pas montrer ses brouillons. Encore gu’il soit agréable de voir
une page manuscrite d’'un auteur, parce que cela fait entrer
dans le cabinet de travail.

L’opposition entre l"écrit et l'oral, qui est celle du type
d’examens par exemple, nous renvoie en effet a I'école. Mais
cette école est également celle de I'adresse et de
I’énonciation. Qu’est-ce que cette peur de la rature, du mot
que I'on cherche, de I'idée encore confuse ? Daniel BONETTI
rassure quand il écrit « Qui peut écrire sans ratures ? ».

Sans doute que le décapage se fait différemment dans I"écrit
gue dans |'oral. Mais dans les deux, c’est la jouissance, ce
trop de soi ou de moi dirait plutot Charles JULIET, qui est mise



au travail. C'est par la facon de la traiter que I'écrit se rend
partageable, communicable, voire lisible.

Il s’agit d’aller vers un centre, vers un foyer par le crible de la
langue :. Paraphrasant involontairement Julien GRACQ, je
dirais que cela se fait En écrivant, en parlant... et pourquoi
pas, mais cela parait d’un acces plus ardu, en lisant. Dire ou
écrire quelque chose qui fasse place a l'autre, parce qu’il y a
eu La place de I'autre, comme Bernard NOEL intitule son
recueil de réflexions.

L’altérité doit étre a I'ceuvre au plus intime de la solitude.
Cette solitude est peut-étre plus immédiate dans l'oral, pas
moins brutale dans I'écrit.

L’ceuvre espere en effet étre lue. Elle n’appartient plus a son
auteur dans la mesure méme ou elle est lue, ou jouée pour le
théatre. Sinon, elle reste 13, sans vie.

Le mot, qui ne s’applique pas qu’a I'écriture littéraire, vient
d’opera. Le théatre encore, avec PLAUTE cette fois. Son
équivalent grec ai-je appris est to ergon = lI'énergie. Une
ceuvre c’est de I'énergie ! Ca vit | Qu’est-ce qui passe ?

J'ai été frappé dans mes lectures pour préparer cette journée
a quel point la lumiere était omniprésente, sous les formes
les plus variées, dont I’évocation de ses contraires.

Dans Les murmurantes de Francois EMMANUEL, la lumiere se
trouve associée aux voix. Lesquelles ? De qui sont-elles ? A un

30stinato, de Louis-René des Foréts.



moment de son parcours, un grand auteur en vient a se le
demander :

« (Qu’importe) qui écrit et qui danse, qui recueille et
qui (parle), qui regarde et qui s’avance dans le regard,
un jour nous serons tous confondus dans la méme
lueur <. »

Il y aurait beaucoup a dire sur cet extrait ou se mélent 'actif
et le passif, comme si c’était entre eux que ¢a se fabriquait,
ainsi que dans l'entrecroisement de voix et de lumiéres.
Lucifer toujours, et Prométhée, dont la mythologie nous
raconte gqu’il nous apporta I'art d’écrire.

Jean-Marie PIEMME s’est lui consacré au théatre. Il a
cependant écrit au moins un récit, gu’il a intitulé Spoutnik
mot qui, en référence a I'Expo '58 ramasse, semble-t-il, en un
trait 'impossible auquel peut se sentir confronté un enfant
dans le regard supposé a son pere.

Il a écrit sur sa démarche dans Le thédtre comme écriture. |
fait entendre dans ce titre que |"écriture lui pose d’emblée la
qguestion de son lieu.

Les comédiens qui interpretent, mot essentiel notons-le dans
le travail d’une psychanalyse, prétent leur corps et leur voix a
des personnages d’encre et de papier.

Jean-Marie PIEMME écrit d’ailleurs :

« L’acteur que j’ai en téte est I'autre nom de ma pulsion, de
mon écriture en tant qu’énergie.s» L'énergie! La
libido sublimée.

4La lueur, ai-je entendu dans un film récent, est ce qui échappe a I’obscurité.

5L’écriture comme théatre, p. 103, éd. LANSMAN



Et ceci, qui a la forme d’'un axiome de géométrie plane, ou
sont noués le corps, le regard, l'autre, le récit et.. sa
naissance.

"Tout corps qui traverse un espace sous le regard d'un autre
corps venu pour le voir engendre du récit".

Voila pour notre matinée.

Cet apres-midi, nous reprendrons avec Daniele BASTIEN et
Daniel BONETTI, les questions entamées ce matin.

Daniele BASTIEN est romanciere et psychanalyste et en tant
que tel a beaucoup écrit. Elle pourra témoigner des
similitudes et des différences supposées et réelles.

Daniel BONETTI est psychanalyste. Il a écrit des livres dont un
pour enfants, Dans 'un d’eux, il tente I'exercice de laisser
courir sa plume a partir mais par dela ce qu’il lui était donné
d’entendre.

Nous espérons que ces échanges seront simples et libres, et
vous invitons donc a intervenir chaque fois que vous en aurez
envie.

13/12/2014
Michel Heinis



