L’écriture dans la pratique

« C’est écrit » désigne communément le destin, cela qui quelque part aurait fixé le
sens de la vie. Une cure analytique agite la question du destin. Cependant, elle ne
cherche pas un écrit, mais est au service de I'écriture.

Dans la piéce intitulée Camille’, lors d’une conversation entre Paul CLAUDEL et sa
sceur, Francois OST fait intervenir 'opposition entre écrit et écriture en référence au
destin. Paul CLAUDEL raconte l'aventure amoureuse qu’il a eue sur le bateau
'amenant en Chine afin d’y prendre son poste de diplomate. Puis, un jour la femme
aimée disparait, sans avertissement. Paul CLAUDEL écrit cette histoire dans la piece
intitulée Le partage de midi.

Camille : Le partage de midi ?

Paul : Oui, cette heure brllante au milieu d’'une vie. Le moment ou le destin
bascule, la ligne de créte qui sépare inexorablement I'avant de I'apres. Cette heure
suspendue ou Dieu pose a chaque homme la question qu'il lui destine.

Camille : Et c'était quoi, cette question ?

Paul : Je ne I'ai pas encore découverte, j'écris pour la clarifier. Elle tourne autour
de la chair et de I'esprit ; c’est un combat confus entre la Loi et la Grace, dont mon
ame est le siege. Et, dans cette partie, la femme est I'envoyée de la Providence
pour me révéler mon nom. Mon nom, le nom propre que le Créateur me destine ; le
jour ou je le connaitrai, je saurai réellement qui je suis.

Mais on trouve aussi quelques pages plus loin, aprés avoir annoncé a sa sceur,
ébahie, qu’il s’était marié :
Paul : (...) puisque I'on me refuse les ordres et que je ne puis me résoudre a
vivre dans le péché, il ne me reste que le mariage. Je me suis résolu a ce sacrifice.

A partir d’aujourd’hui, je renonce au bonheur. Il est sans doute écrit que mon salut
exige de faire une croix sur la passion...

L'auteur fait osciller Paul entre I'écriture et I'écrit a propos du destin. Mais quand il
parle de lécrit, il dit « sans doute » ; il laisse aussi sa phrase inachevée, en
suspension. Est-ce bien écrit ?, semble-t-il se demander. En revanche, quand il parle
de son expérience amoureuse, il ne doute pas. L'apparition du nom propre dans cet
extrait est aussi remarquable, en ce qu'il est supposé étre la traduction de cette
expérience méme de I'écriture dans le port du nom.

La littérature est une source de transfert. La vie se cherche par I'écriture. C’est une
forme de rencontre entre I'écriture et la psychanalyse.

Le destin est une inconnue qui profile un futur. Depuis toujours, ’homme a cherché
a lire dans la nature, a y trouver des signes écrits, des signes stables indiquant son
destin : dans les constellations, dans les lignes de la main, dans les tripes d'un
animal abattu, dans la croyance en un méme retour des choses, en un temps

cyclique... On est englobé dans une mythologie stellaire qui nous lirait?.

" Editions LANSMAN, 2011, p. 62 et p. 66



Les augures® lisaient dans le ciel pour y repérer les présages favorables d’une
entreprise. lls se fondaient sur le vol des oiseaux, sans doute parce que cela
rapprochait de la demeure des dieux.

Mais on pourrait y associer aussi les signes « thérapeutiques », telle une liste de
« troubles » qui serait a repérer trés tét dans I'enfance, ou une anamnese de la
famille, voire méme le fait de poser un diagnostic, de se mettre a entendre avec une
oreille tres orientée.

De tout temps, la destinée s’imagine écrite, parce qu’on recherche des points de
certitude dans des éléments naturels, peut-étre parce qu’ils paraissent stables. Si
ces croyances sont moins actives de nos jours, elles restent quand méme
subrepticement présentes, traduisant comme des restes phylogénétiques. Devant de
trop grandes difficultés on est poussé a vouloir faire taire le réel en voulant croire que
I'on peut I'assigner a un écrit dans la nature, nous détournant de ce que I'on doit au
fait de parler, puisque c’est cela qui nous a « dénaturés ». L'écrit a, en puissance, cet
effet mortifere de faire taire le réel.

Le mythe d'Edipe aussi dit, par I'oracle, un destin qui se réalise. Comme quelque
destin inévitable, alors gu'il est généralement évité. Mais il est a penser, en ce que
son évitement a contraint comme refoulement, dans une « constellation » familiale
ou un mythe, individuel cette fois, s’est construit. Entre le mythe et la vie, il y a la
pensée, singuliére par I'écriture a laquelle elle appelle.

Précisément a propos de la famille, Didier de BROUWER écrivait « Il faut que ce
champ de I'Autre reste ouvert *». Y a fait écho pour moi le titre d’un texte de texte J-

P. Lebrun intitulé Il faut que l'ouvert s'écrive®. « Ca ne cesse pas de s'écrire », et
(non pas mais) « ¢a ne cesse pas de ne pas s’écrire » sont deux énoncés qui vont
ensemble. Si cela ne cesse pas de ne pas s’écrire, cela ne peut en effet pas cesser
de s’écrire, méme si c'est le symptdme qui tiendrait la plume, telle une aiguille
arrétée sur le disque rayé. Ca ne se boucle pas. Il y a un lien entre eux. Nous restons
en dette de quelque chose d’insaisissable et d'innommable.

Il faut que l'ouvert s’écrive est de l'ordre du nécessaire. C'est une question
d’éthique, d’ou le titre de ce Bulletin freudien, Une éthique de I'écriture.

Lierait (relierait) ?
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L'étymologie en est inattendue.
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L'écriture se manifeste quand un effet de sens se produit a la chute d’'une lettre.
Quelgue chose s’écrit alors, dans et par la parole. Ce n’était donc pas écrit.

Quand Freud écrit « ou cela était, je dois advenir », on pourrait le comprendre
comme si quelque chose d'écrit, quelgue chose qui serait la en attente, était a
réaliser. En différenciant le « moi » et le «je », Lacan donne une « lecture » qui
rapporte cet aphorisme freudien au trajet de la pulsion dans son rapport au signifiant.
« Je » est représenté par un signifiant pour un autre, et se trouve de ce fait sub-

jectum®, « jeté sous », disparaissant, alors que le moi est plutdt une permanence de
soi dont nous cherchons a nous assurer.

Or la pulsion est constante. Il y a donc bien sdr quelque chose a réaliser, mais c’est
de I'ordre de I'invention. C’est en cet endroit que I'usage du mythe d’GEdipe est limité
comme référence dans I'histoire de quelqu’un.

Se saisir de sa propre histoire infantile, singuliéere, se fait dans un acte, dans un
actuel, non dans une compréhension ou dans une connaissance de la
« constellation » familiale. On pourrait presque dire qu'il faut en tirer des « lecons’ ».
Un repérage perspicace de sa propre histoire familiale, une mise en situation de sa
propre enfance, nécessaire, ne débouche pas ipso facto sur un changement des
coordonnées de nos vies actuelles. Le changement appelle un acte. C’est ce qu'l
aura d’inédit qui invente.

Dans le Bulletin freudien n° 6, Christiane RABAN-LACOTE s'intéresse aux lettres
d’amour. Je vais la citer, sans expliciter tout son texte.

Elle met en lien l'oubli et le refoulement originaire, pour en déduire le travail
métaphorique que le transfert permet sur la langue.

Le «je taime » dit a un analyste, écrit-elle, n'est pas a reprendre « de figure
parentale en figure parentale ». On retrouve ici I'idée d’actualisation qui ceuvre dans
une cure. Il est du méme poids, écrit-elle, que le « je t'aime » dit dans une lettre
d’amour.

Elle indigue donc ce qu’'une adresse doit a 'amour, et inversement. L’adresse, c’est
avancer la question de la lettre au sens de I'épistole, dit Lacan, au sens de I'envoi
postal a un destinataire, donc pas au sens de l'orthographe. L'amour fait écrire,
'amour ou résonne I'appel a la vie, I'amour qui fait exister I'autre, ou tressaute et
rejaillit la vie.

« Il s’agit, écrit-elle, de mettre en ceuvre la nature de déplacement de I'amour et
non de lui donner sens. » Le déplacement est un autre nom du transfert, voyage
avec les mots au fil d’'un certain amour.

Ce qui est placé sous, une hypothése.

En philologie, les lecons sont les diverses lectures d’'une graphie.



L'écoute des jeux de mots, poursuit-elle, s’appuie bien sar sur I'orthographe, mais
en outre profondément sur ce que fixe, par poésie, la métaphore. Ce n’est pas godter
au joli, mais « le poids d’'une certaine disparité temporelle entre I'étre et I'avoir ». Ceci
n'est pas évident a saisir. J’'entends une division qui s’éprouve de n’étre pas ce que
I'on a ni d’avoir ce que I'on est. Quel lieu cela postule-t-il alors ou le sujet pourrait se
reconnaitre ? Qu’est-ce que cela pousse le sujet a reconnaitre ? Elle écrit :

« Nous pensons a cette nécessité sans fond par quoi une suite de mots arrive
« depuis l'oubli » (Rilke). Une certaine dimension d’ek-sistence, liée au temps, est
fixée la, établissant une problématique de proximité et d’éloignement. Ceci concerne
(...) de la sublimation (...) son point inchoatif. »

Le verbe oublier vient du verbe latin obliviscare, de forme a la fois inchoative et
passive, c’'est a dire désignant « ce qui est commencé sur ou devant le trait dans la
cire », d’oul la signification primitive de rature, d’effacement®, et & partir de la le sens
d’oublier comme on dirait laisser en chemin. On pourrait penser au wunderblock de
Freud, mais pour Lacan I'écriture n’est pas I'impression®, puisqu’elle se trouve tout
aussi bien dans la chute d’une lettre.

Comment I'écoute d'une certaine « dérive'®» des jeux de mots donne « des
possibilités de courbures ou se font des trous dans et a partir des mots » ? La
métaphore, dont elle usera plutdt au pluriel, est « ce qui courbe I'éclatement des
mots en signifiants. »

Elle se réfere alors au texte de Freud sur la pulsion ou il écrit, en parlant du
refoulement originaire, qu’on « prendra tout autant en considération ['attraction que le

refoulé originaire™ exerce sur tout ce avec quoi il peut établir des relations. »

Jai fait ce détour en me demandant en quoi I'écriture retourne vers un point
insituable. Ce point est aussi celui ou se fonde I'existence de I'inconscient.
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Lacan parle de la rature dans LITURATERRE, et des effacons dans le séminaire fait sur
L’identification.
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P. 119 D’un discours qui ne...
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Signifiant dont Lacan préfére désigner la pulsion, car il rappelle le mot allemand trieb.
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Soit le refoulement par lequel le sujet dit oui a son inscription dans le langage, source des
refoulements secondaires qui viennent ensuite.



Les premiers ouvrages de FREUD, les premiers de la psychanalyse, qui ouvrent
grande la porte sur l'inconscient, sont pétris de réflexion sur le travail d’écriture qui
est a la base de chaque formation de l'inconscient.

Qui écrit ? Le sujet de l'inconscient ? Est-ce le résultat d’'une tension, ou d’'une ad-
tension entre le vouloir et le non vouloir ?

FREUD pense du réve qu'il est «plus juste de (le) comparer a un systéeme
d’écriture qu’a une langue ». Les hiéroglyphes. Charles JULIET en donne un joli

exemple dans son dernier Journal®? :

« ML a parfois de fulgurantes intuitions. Il lui arrive aussi de percevoir ce que je
pense sans que rien ne lui ait permis d’en avoir connaissance.

Ce matin, elle m’a raconté son réve de la nuit. Christine — elle et son mari Jean-
Paul occupent I'appartement situé au-dessous du nbtre et ce sont des amis -,
Christine pleurait a gros sanglots. L'araignée qu’elle aimait était morte. Christine
est devenue un bébé. ML I'a pris dans ses bras et I'a bercé pour gu’il ne pleure
plus.

Dans le courant de la journée, ML rencontre Christine et jean-Paul. En
plaisantant, elle leur raconte son réve, étonnée d’avoir révé de Christine, étonnée
par le contenu bizarre de ce réve, et ils restent silencieux, manifestement troublés.
lIs lui indiquent que Christine avait une amie chére, Renée, et hier soir, ils ont
appris qu’elle était décédée. Il n'est donc pas discutable que ce réve a été inspiré a
ML par cette disparition. Une explication vient aussitét a I'esprit. Au cours de la
soirée, Christine a intensément pensé a Renée, et il est vraisemblable que ces
trois syllabes phonétiquement proches du mou A-RAI-GNEE, se soient muées en
ce noir petit animal dans le réve de ML.

Que cette explication soit ou non a retenir, il n'en demeure pas moins que ce
réve nous a laissé nous quatre dans une grande perplexité. »

Dans la conceptualisation de I'expérience psychanalytique, le réve est un écrit dans
la langue infantile du réveur, retravaillée par des rencontres accidentelles faites dans
le quotidien (tuchés), qui restent d’ailleurs souvent inapercues. Leur retour est
postulé par le travail des associations libres.

L’'attention fait un pont entre le vouloir et le non vouloir. Il est bon de préter attention
a ses réves. Il y a des cultures qui y accordent une importance dans leur quotidien,
ou on se les raconte®®. L'attention est un des points majeurs des premiers travaux de
Freud. L'attention flottante suppose un certain vouloir. C’est un théme qui est abordé
aussi dans [I'écriture, toujours dans le numéro 9 du Bulletin freudien, lors d'un
entretien avec Henri BAUCHAU, dont les réves étaient initiateurs de I'écriture.

Ecrire un réve est possible. Ce n’est pourtant pas facile a faire en jouxte-apposant
simplement ses divers éléments, comme ils se présentent dans le réve, sans déja le
transformer en un récit. Ses significations sont infinies quand on tente de le
comprendre. Le réve ne choisit pas, Il n’est pas comme tel responsable. Une trace

12
' Apaisement, Journal VIl 1997/2003, p. 241/242, P.O.L. Editeurs, Paris 2013

13

Ce sont peut-étre des peuples sans écriture, dans lesquelles les gens n'usent pas de I'écrit.



investie se répete et affleure. L'inconscient n'est pas responsable. C’'est au sujet a
s’en faire responsable. L'ouvert peut et doit s’écrire.

Les productions de I'inconscient se présentent comme une écriture a lire. Ou peut-
étre parfois simplement a entendre, a recevoir, comme dans ce mot-valise ou hom-
valise « Monsieur Nicoleni », que fait un jeune, entre mon nom propre et celui d'un
homme avec lequel je le mettais en relation dans le cadre d’'une mesure judiciaire.
C’est une condensation marquant un transfert. De l'insu s’y insinue.

La premiére écriture a laquelle I'analyste et I'analyse ont affaire est celle des réves
et des autres formations de l'inconscient. Chacune améne la question de la lettre.
Tous les lapsus sont écrits avec une plume. lIs relévent de I'écriture. La relation entre
le psychique et I'écriture est a la base de l'inconscient. L'écriture permet-elle de
revisiter des inscriptions ? L'expérience analytique s’y appuie, et la lettre y prend
fonction.

Le symptdme aussi a avoir avec l'écriture, dans la mesure ou il est aussi
I'expression du symbolique. Du vif y est enfermé ou inaccessible. Lacan a trouvé
dans I'écriture de JOYCE, dans son acte d’écriture, matiere a se demander jusqu’ou
le nceud liant le réel, le symbolique et I'imaginaire est une écriture, dans laquelle le
symptome tiendrait la plume autrement.

Le travail analytique est tributaire de I'écriture qui fait trébucher la parole. Il invite a
apprendre a (apprendre a) lire I'inconscient en « déchiffrant » ses productions. Ca
passe par une lecture. L'analyste s’y préte, comme adresse au dépoét de la lettre. Le
nom-du-pere comme métaphore en est la matrice, la trace du refoulement originaire.
C’est ce qui se reprend sans cesse, c’est ce qui se retrouve.

Mais que veut dire retrouver ? Comme le réve qui s’articule au quotidien, ce qui se
retrouve est en fait ce qui s’invente. L'écriture va vers le rien, et ce qu’elle creuse
ouvre encore sur le rien. Mais elle I'a ouvert. Les chansons d’amour le disent
souvent.

« L’instance de la lettre dans l'inconscient, ou la Raison depuis Freud » titre un
texte célebre de LACAN. La lettre comme raison, qu’il a aussi écrit réson pour la
rapporter a I'appel a entendre. La lettre comme témoin de la subversion du sujet.
C’est le temps ou Lacan insiste sur le symbolique et le parlétre.

Les dernieres recherches de LACAN ont trouvé dans le nceud lui-méme une
ecriture de la clinigue. Son ceuvre est en effet traversée par la recherche d'une
écriture formelle, qui fasse théorie, qui permette la transmission, seul motif de son
enseignement, une écriture qui a pris I'aspect de mathemes, puis de figures
topologiques, puis de ce tressage de nceuds. A cet égard il y a toute une question sur



ce qu'est la lettre, sur 'aspect de sa matérialité'*. Le tressage de nceuds ne semble
plus étre de l'ordre de la lettre. A la fin de son parcours, il doit y avoir eu un réel qui
'a amené a se centrer ainsi sur le symptdme. Un réel qui a a voir avec la
transmission de la psychanalyse.

La cure fait faire une expérience particuliere de la langue. Cependant, permettre la
chute d'une lettre et relancer le jeu du signifiant a pour horizon l'interprétation pour
gu'’il y ait un nouage. Le dire comme nouage.

Régulierement aprés une séance, cela m’apprend d’écrire. Quand il m’arrive de
relire, je tombe plus d’une fois sur des lapsus qui sont les miens.

Parfois je me demande si ces notes viendraient de la nécessité de déposer ce qui
est resté en défaut de parole, en défaut de dire, si c’est dU a une jouissance, invasive
ou incrustée, inapercgue, qui aurait en somme tenu dans le silence. De quel défaut de
parole s’agit-il ? L'écriture permettrait-elle de le traiter ?

De telles notes ne forment pas un écrit. Ou pas encore, car elles pointent la
nécessité de théoriser. Noter le mot-valise comme ci-dessus doit étre suivi d’'une
élaboration de ce qu’il met en jeu.

Théoriser est un passage obligé pour fonder scientifiguement une transmission,
pour qu’une pratique soit démontrée, fondée, et le soit dans la Cité. La pratique doit
étre théorisée pour acceder a de l'universel. Pour cela, la théorie oblige a s’engager
dans, et de ce fait par, I'écriture.

La collection « Psychanalyse et clinique » inscrit a son fronton :

« Que peut-il étre transmis dans la clinique de la psychanalyse ? Ce qui peut en
étre théorisé. Cette collection se propose de mettre le désir de I'analyste a I'épreuve
de ce transfert. »

La transmission est un transfert en tant que mise a I'épreuve médiatisée du deésir
de l'analyste par la théorie, qu’il tente d’inférer de sa pratique. Eva-Marie GOLDER
en parle dans son dernier livre.

Cependant, on le voit tout le temps, admettre comme scientifique une démarche
dont I'objet causal échappe a toute représentation suscite, en tous cas faute d’en
faire I'expérience, une circonspection ou se fonde l'inutilité apparente du savoir lié a
I'existence de cet objet.
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Que dit le passage du trait d'un enfant & une écriture ? Il semble que cela se voit quand le
dessin d'un enfant est une écriture. Comment passe-t-il a I'écriture ? Comment, voire méme pourquoi,
par quelle nécessité ce qu'il trace devient de I'écriture ? A quelle nécessité cela obéit-il ? Quel chemin
nécessaire cela marque-t-il ?

COCTEAU, qui le savait de son propre travail, trouvait que quand on dessine on écrit et
inversement. Il arrive un moment ou ce que I'enfant dessine est une écriture. Cela élargit d'ailleurs le
champ de ce qui fait une écriture.



L'écriture suppose de ce fait un transfert de travail. Des collegues présentent des
situations. Ca a un effet fécondant pour le lecteur, car « le désir de I'analyste » a pu
(le possible) ouvrir le signifiant pour quelgu’un, a permis « I'éclatement des mots en
signifiants®® ».

Il'y faut une flexibilité'®, dont le savoir est ennemi. Cette flexibilité n'a pas a voir
avec un savoir. Elle crée le rai de lumiére d’un sujet supposé savoir.

C’est ainsi que je crois qu'on peut entendre que « il n’y a pas de jouissance de
I'’Autre ». On ne peut pas tirer une jouissance du trésor des signifiants. Bien sir, on le
peut, mais le prix en est une ignorance. Ne pas jouir de il ouvre, possiblement pour
chaque lecteur, quelque chose qui est au dela du sens des mots utilisés.

La solitude est sans doute une condition de I'écriture pour le travail de I'écrivain.
Elle a aussi besoin d'une adresse, en tous cas de s’en poser la question. Du transfert
se révéle entre I'écrivain et son lecteur a I'occasion de la présentation de son livre.

L'analyse fait aussi traverser une solitude. Elle est ici comme une absence de gue,
ou se tient éventuellement un passeur, pour aborder une autre solitude, qui
achemine au monde.

Une adresse anticipe I'a venir de chacune.

M. Heinis
23/01/2014
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Cité plus haut.
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Que la pratique des nceuds image.



