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RENCONTRE SUR UN BORD

Avec Claude il y a eu une rencontre. Si aujourd’hui je tente de retracer 
les contours de cette rencontre, je m’interroge aussi sur quoi se fonde une 
rencontre quand elle a lieu. Probablement qu’’une réponse générale, objec-
tive, vraie pour tous n’en est pas possible, car dans toute rencontre il y a un 
point de réel, indéfinissable, une tuché, et que tenter de répondre à cette 
question, n’est possible qu’’en partant et en parlant de son propre bord.  
Si le réel est le même pour tout un chacun, il ne se présente pas sous la 
même modalité pour chacun. C’est ce que Claude soutenait à propos de 
l’univers hospitalier et de la clinique au sein de chaque service en particu-
lier, qu’’il s’agisse de pédiatrie, de psychiatrie, d’oncologie, de dermatologie 
et d’autres encore. Si le réel ne s’y présente pas avec la même face grima-
çante, les discours qui s’y déploient pour tenter de le tamponner ne seront 
pas faits des mêmes mots et n’emprunteront pas les mêmes frayages. Ces 
questions nous les avons dépliées et travaillées avec les psys de ces différents 
services durant plusieurs années dans une supervision que nous avons sou-
tenue ensemble à Namur.  Je regrette aujourd’hui que nous n’ayons pas 
laissé de traces de ces élaborations dans un écrit commun. 
Claude et moi avions quelques signifiants en partage. Le signifiant étant 
ce qui renvoie le sujet à un autre signifiant, je devrais donc préciser que 
ces signifiants, nous les avions pas-tout en partage. Je pense au signifiant 
hôpital. Son parcours et le mien avaient des tonalités de ressemblances et 
de dissemblances. Après une première formation en soins infirmiers, dans 
des universités différentes et à des époques décalées, nous avions chacune 
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cheminé et poursuivi d’autres études. Tout en traversant certaines réalités 
proches comme celle de la psychiatrie, Claude dans un service de psy-
chiatrie adulte, et moi dans le champ de l’autisme et la psychose infantile. 
Nous avions sans nous connaitre parcouru les mêmes lectures, celles de 
l’antipsychiatrie des années septante, mais aussi celles qui concernent le 
corps questionné par la maladie et la souffrance, le corps et la parole dans 
la rencontre manquée avec la médecine. Claude avait par la suite travaillé 
dans les services où la maladie cancéreuse, le sida et autres pathologies 
venaient effracter la vie des sujets malades et des soignants auxquels elle 
prêtait son écoute d’analyste. 
J’avais pour ma part arpenté les services de maternité et de gynécologie, 
avec pour questionnement le symptôme pris dans le corps à l’insu du sujet 
parlant.
C’est à partir de nos cheminements différents que nous nous retrouvions 
toutes deux à participer au séminaire « Médecine et Psychanalyse », pro-
posé et soutenu par Jean-Pierre Lebrun à Woluwé. Ce séminaire avait attiré 
beaucoup de médecins et de soignants s’interrogeant sur les nouvelles pra-
tiques en médecine à cette époque déjà où les avancées technoscientifiques 
mettaient à mal la dimension du sujet et où les protocoles de soins galo-
paient sur les premiers ordinateurs mis en place dans les services médicaux 
laissant le parlêtre bien souvent sans adresse. 
Un jour que je discutais, tout en marchant avec Claude, d’un suivi qui me 
préoccupait, à propos d’une dame que je recevais depuis plusieurs mois à 
l’hôpital, une dame qui cherchait dans ses pleurs l’enfant qu’’elle ne portait 
plus, l’enfant que l’équipe de ce même hôpital avait diagnostiqué porteur 
d’une malformation létale, et pour lequel la même équipe avait program-
mé une interruption thérapeutique de grossesse, elle me dit tout de go : 
« Tu lui permets de ne pas devenir folle, c’est une folie expérimentale ». 
Claude pouvait ainsi en une courte phrase, résumer l’impact de ce qu’’elle 
discernait comme risque de déliaison du nouage R.S.I. Elle se méfiait de 
toute entreprise bienveillante qu’’elle questionnait inlassablement. Elle 
avait évoqué les « questions puantes » de la médecine et de la psychanalyse 
dans un article. 
Les thèmes et les titres du Bulletin Freudien qu’’en sa qualité de directeur 
de publication du Bulletin, elle proposa et rédigea ne sont pas sans lien 
avec le questionnement qui était le sien à cette époque : « Petits traités du 
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corps », « Masculin-Féminin », « Transfert et Invention », « La mort », « De 
quel bord sommes-nous ? », « N’écrire ».1

Claude était une liseuse infatigable, une marcheuse infatigable, une décou-
vreuse infatigable, toujours à la recherche de ce qui pourrait l’aider à penser 
les questions sur lesquelles elle butait et dont elle souhaitait, mue par un 
désir d’apprendre, en évider ce qui l’en encombrait. D’où sa participation 
active à tant de journées d’études, de séminaires, et son choix de ne pas se 
limiter à une seule orientation de lecture.  Elle poursuivait son interroga-
tion sur le corps avec les mathèmes et les nœuds borroméens, et dernière-
ment elle reprenait une formation en Daseinanalyse pour approcher par 
un autre bord la question du corps. 
Elle investissait ce qui l’intéressait, la lecture des séminaires de Lacan, l’en-
seignement à l’AFB, les séminaires d’Été, d’Hiver, la remise en couleur du 
local de l’AFB, les réunions de préparation de journées, les voyages et les 
séjours au Bénin auxquels elle nous conviait, voulant partager avec nous 
son intérêt pour ce lieu qu’’elle affectionnait.
Et je ne pourrai écrire ces quelques lignes sans mentionner son accueil 
toujours joyeux et sa table toujours généreuse, son envie de faire germer 
les graines potagères dont son salon se remplissait au printemps, mais aussi 
les graines du désir qu’’elle repérait dans l’écoute attentive qu’’elle avait de 
l’autre. 
A la fin de notre séjour à Rio en septembre 2019 où nous avions été mer-
veilleusement reçus par les collègues brésiliens, tout autant désirants de tra-
vailler avec nous qu’’accueillants je m’étais exclamée dans l’ascenseur nous 
reconduisant à notre hôtel que nous avions là rencontré 'une psychana-
lyse vivante'. C’était une formulation heureuse qui l’enthousiasma. Et qui 
nous permit de poursuivre un cartel belgo-brésilien autour des signifiants 
conjuguant le corps, l’image et l’écriture du symptôme. Nous devions nous 
retrouver après cet été 2020, après cette pause de l’été que Claude souhai-
tait mettre à profit pour repenser la suite de ses investissements. Nous ne 
savions pas en la quittant début juillet que se signerait pour elle une fin de 
partie.  Et une fin de partie pour nous avec elle. 
Je pourrais dire aujourd’hui qu’avec Claude j’aurai pu rencontrer une 

1.  « Petits traités du corps » BF n° 35-36, 2000, « Masculin-Féminin » BF n° 37-38, 2001, « La 
mort », BF n°41-12, 2003, « De quel bord sommes-nous ? », BF n° 43-44, 2004, « N’écrire », BF n° 
46-47, 2006
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femme, une psychanalyste innovante et désirante, une chercheuse de lieux 
où penser. 
Je voudrais citer la dernière phrase de Claude dans la préface qu’’elle rédigea 
pour N’écrire2 : « Alors écrire aura été. Aura été l’acceptation de l’entame 
de la toute-puissance, écrire aura été de donner une adresse au désarroi, et 
de rien, avec rien, de s’arrimer au silence de l’Autre ».

Anne Joos
Avril 2021

2.  N’écrire, Le Bulletin Freudien, Revue de l’Association Freudienne de Belgique, 2006/46-47.


