CLAUDE... EN CINQ MOTS

1. Ecole.

Lécole dont il s'agit ici n’est pas de psychanalyse !
C’est une modeste école primaire et maternelle de la Commune de Saint

Gilles : on I'appelait « 'école 3 » puis plus tard apres quelques rénovations
« I'école Uilenspiegel ».

Uilenspiegel, du nom de ce petit saltimbanque comique et folklorique.

A Tépoque, Claude - qui se faisait encore appeler « Mme Dab », du nom
de son époux - s'invitait régulierement chez nous... je veux dire dans les
conversations entre mes parents auxquelles je ne participais guere : Claude
était infirmiére scolaire dans I'école que dirigeait ma mere et son travail
suscitait pas mal d’admiration de sa part.

Présence aux petits bobos des bambins oblige, j'en avais des échos sym-
pathiques loin de ma propre expérience avec ceux qui sévissaient dans ma
propre école primaire, mais ce sont aussi et sans doute surtout, sa facon
juste d’occuper cette place charniére entre le corps et le social et sa capacité
de réelle interlocutrice pour ces familles le plus souvent immigrées et pré-
carisées qui attiraient le plus d’éloges.

Prendre soin passait par cette écoute si particuliére qui sait ne pas oublier
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ce quest un humain quand il devient parent en situation d’exil. D’exil de
soi aussi.

Prendre soin passait par un « savoir entendre » des enfants... souvent im-
pressionnés quand la souffrance débordait les petits maux du quotidien.

Une autre école, I'école Decroly, fera plus trait d’union entre Claude et
moi quand ignorant la place qu’elle avait dans sa famille, je I'ai choisie
pour mes propres enfants : pour que le savoir ne soit jamais tout a fait
coupé de ses racines sensorielles, motrices et artistiques.

Quand des années plus tard elle intégra une école appelée « 'AFB » a
laquelle je contribuais déja, ce « passé commun » demeura en silence entre
nous ! J’avais 'impression de la connaitre un peu, de mettre enfin un visage
sur un nom... qui n’était plus le méme.

Jamais nous n'avons évoqué ces années qui par personne interposée nous
reliaient. Nous séparaient.

Mais la psychanalyse n’allait pas sans engagement social. Ni pour elle. Ni
pour moi.

2. Bulletin.

Celui-la fut freudien dés le départ.

« Directeur de publication : C. Dubois » : apres 7 années, il était temps de
passer le relais de cette fonction.

Claude, pressentie pour 'occuper m’interrogea longuement avant de s'en
charger !

Je navais pas envisagé quel travail ce serait que de transmettre le témoin
a Claude : j'étais plutot pressé de me dégager de cette fonction, Claude
prenait son temps.

Tout son temps.

Dans des rencontres de « transmission », nous allions jusqu'a ne plus savoir
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que dire. Que penser. Butter sur le vide. Ce n’est pas qu'on avait tout dit,
cest qu'il fallait ne plus savoir... que dire !

Nos rencontres m’éclairaient a posteriori sur les enjeux qui m'ont traversé
pendant ces années : grace a elle, je réalisais quels avaient été mes lignes
directrices éditoriales.

Tel le révélateur qui permet d’obtenir une photo argentique, les rencontres
avec Claude m'ont permis de dégager ce qui fut passionnant durant Iéla-
boration de ces bulletins freudiens.

Le bulletin sera freudien non seulement par les sujets qu’il traite mais sur-
tout par ce que le savoir qui y est écrit laisse poindre 'incomplétude et la
division des auteurs.

Invitation a ce que chacun y mette du sien, ces traces écrites sont ouvertes
a une lecture ol chacun est invité a y mettre du sien.

Mon dernier Bulletin fut le numéro 34 : Enfance.

Son premier : Petits traités du corps.

Comme de bien entendu.

3. Enfant.

Il se fait que je recois depuis longtemps des enfants. Les recevoir et les
entendre dans mon cabinet mais aussi dans ces deux lieux un peu excep-
tionnels que sont « La Gerbe » et « La Lice » : un engagement. Une éthique.

Ces rencontres ont soutenu tous les séminaires et interventions que j’ai pu
faire pour en rendre compte.

Parmi toutes les expériences que ces sujets mont donné a entendre, la
confrontation de I'enfant avec la folie maternelle (ou paternelle méme si ce
n'est nullement semblable) et/ou avec 'errance psychique et sociale fut des
plus marquantes a « La Gerbe ».

« La Lice » étant bien plutét mon laboratoire de clinique/recherche sur ces
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temps premiers o 'imminence de la parole vous irise d’une jouissance
Autre des plus fugace.

Claude était de celles/ceux qui savaient m'entendre en-dega des paroles
toujours quelque peu bancales avec lesquelles nous essayons de formaliser.

Il se fait aussi que j’ai recu plusieurs enfants que Claude connaissait et qui
comptaient pour elle... Nous évitions donc de trop échanger.

Je peux donc vous affirmer qu'un silence peut faire relance : « quand tu en
auras fini avec eux, je viendrai te voir... » me disait-elle.

Ce n’était pas un « non-dit » mais la préservation de leur intimité de pa-
roles.

La vie, la mort en ont décidé autrement et notre rencontre sans cesse ajour-
née n'aura pas lieu.

Cette attente fut-elle un jour trop longue pour elle ?

Toujours est-il qu'elle me fit cadeau d’un livre : « Children » de William
Ropp.

William Ropp, photographe francais contemporain, y saisit des portraits
d’enfants plongés dans le noir : « commence alors ce que d’aucuns ap-
pellent la « danse de la lumiére », sorte de rite propitiatoire, invocation
barbare du dieu Photon, exécutée a I'aide de ma plus que cinquantenaire
lampe de poche d’origine tcheque »°.

Regards et mouvements d’une sensorialité en deca de 'objectal, corps a
corps avec I'étrangeté cependant intime du monde et de I'altérité a soi,
ces photos révelent une gravité, une densité de I'étre qui déplace celui qui
y est sensible.

Celle que je retrouve chez les tout petits.

3. W. Ropp, Children, Ed. de l'ocil, 2004, p. 5.
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4, Marcher.

Roissy Charles de Gaulle.

12 heures d’avion et le décalage horaire en prime, dans cet état second ou
vous plongent la fatigue et le « retour sur terre » apres la déroutante décou-
verte d’un premier voyage en Chine, sur le quai de la Gare TGV aéroport
Charles de Gaulle, mon regard a croisé celui de Claude qui revenait elle
aussi d’un « bout du monde ». D’un « autre bout du monde » !

A nouveau, ce silence qui caractérise nos rencontres sempara de nous :
surprise, échanges de regards, sourires d’accueil mais point de mots.

Notre chassé-croisé « Afrique/Chine » s'était inauguré plus tot... j’ai inau-
guré mes expériences cliniques d’ethnopsychanalyse en Afrique par mes
« vagabondages & N’Djamena » pendant que « Marcher en Chine » était
déja pour elle une facon de se recentrer.

On peut penser comme Alain Didier-Weill* que /homme qui marche ne
perd pas de vue le lieu o il se rend et laisser a celui qui danse I'extase de
se confronter a ce point d’infini qui I'affranchit 'espace d’un instant des
limites de la loi... mais celui qui a sillonné les sentiers/escaliers des mon-
tagnes « sacrées » du Hua Shan - ou d’ailleurs : il faudrait écrire encore sur
le lien entre le sacré et les montagnes - a connu cette perte de soi qui 'en
rapproche.

Marche aprés marche 'appel d’un vide structural résonne et devient poten-
tiellement créateur pour celui qui n’y résiste pas.

En introduisant la notion de pulsion, Freud a instillé I'idée que les « pen-
sées inconscientes » sont constituées de représentants de ces « motions pul-
sionnelles ». Linconscient n’est pas, il se fait entendre dans le mouvement.

Sion le suit quelque peu, il faut prendre en compte que ces pensées incons-
cientes doivent leur mobilité a toujours rater « I'identité de perception » :
identiquement identique de 'une fois pergu ne cesse de se dérober.

4. Alain Didier-Weill, Un mystére plus lointain que l'inconscient, Flammarion Aubier, 2010.

C.DUBOIS |161



Marcher et penser seraient donc inconsciemment liés.

5.« »

Peut-on concevoir la pulsion de mort autrement que comme un néant
destructeur. Une répétition mortifere ?

Freud le laisse entendre dans son Au-dela du Principe de Plaisir quand il se
penche sur le « Fort Da ». Difficile passage entre une répétition révélant un
masochisme fondamental et la création d’un « jeu » qui pour étre de mots
devient porteur d’'un « 2 nouveau » propice a ce que le désir s'en saisisse.
Encore et encore.

Haruki Murakami m’a soufflé I'idée d’appeler « zen de l'interaction » ce
moment de la rencontre ol ce « rien ne s'est - encore - passé » se mue en
un vide ot on sent 'imminence d’un jaillissement nouveau.

Est-ce que le silence qui a entouré nos rencontres était d’or ?
) . \
J’aime a le penser.

Christian Dubois
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