CLAUDE JAMART A L"!-I(A)PITAL : UNE
PIONNIERE ET UNE BATISSEUSE

Premier octobre 1978. Claude et moi faisons connaissance en déména-
geant des lits dans les chambres de psychiatrie du tout nouvel hépital
Erasme a Bruxelles.

Elle a 36 ans. Elle est spectaculaire. Tant par ses tenues vestimentaires que
par son énergie et son désir de s’engager dans ce nouveau travail avec pas-
sion.

Elle y exercera 27 ans.

Les 10 premicres années, elle occupe la fonction d’infirmiere clinicienne
chef de service, le verbe haut, interpelant la direction médicale et financiére
lorsqu’elle avait une cause a défendre et en matiere de causes, sa manne
était inépuisable.

Elle n'avait peur de rien ni de personne. Il faut dire que, curieuse de tout
mais plut6t engagée dans un mélange d’antipsychiatrie et de psychanalyse,
les conflits étaient légion dans un service dirigé sur le plan médical avec
une orientation biologique s’étant donné pour mission, entre autres, de
déterminer les composantes génétiques de la maladie mentale.

Claude s'est formée successivement a la bioénergie, a I'analyse transac-
tionnelle avant d’élire définitivement la psychanalyse lacanienne comme
champ préférentiel de pensée.

Chaque changement d’orientation théorique donnait lieu a des directives
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thérapeutiques différentes réalisant toutefois 'exploit de rester toujours
cohérentes et respectueuses du vécu de chaque patient.

Longtemps apres, elle me parlait encore avec nostalgie et des rires dans la
voix, de cette expérience inestimable ol nous avons écouté, pensé, étu-
dié des patients schizophrénes, paranoiaques, mélancoliques, maniaques.
Temps béni ou les services de psychiatrie ne croulaient pas sous les tiches
administratives, ou le DSM se contournait aisément, ou il était bon
d’écouter, de créer des espaces de parole entre patients, de se réunir pour
penser la clinique, de ne jamais hésiter a sortir du cadre si celui-ci était trop
enfermant pour le patient.

Un temps ot, lorsqu'un patient maniaque s'échappait de 'unité, pas de
numéro d’appel a la sécurité, nous nous élancions a sa recherche hors de
enceinte de I'hépital, dans des lieux improbables avec pour mission de
trouver les arguments imparables pour I'apaiser et le ramener ; et nous
trouvions. Je revois Claude aux prises avec un patient qui 'avait giflée dans
le bus desservant 'hopital, hurlant qu’il était libre de rentrer chez lui, et
elle proférant calmement : bien-stir, mais quand méme pas en pyjama !

Un souvenir en particulier restera dans les annales. Nous accueillions
beaucoup de patients maniaco-dépressifs. On ne disait pas bipolaires a
I'époque. Ils étaient rarement violents mais une interprétation paranoide
n’était pas a exclure.

Un homme de taille imposante admis dans 'unité le matin méme sort
de sa chambre en brandissant un couteau de boucherie ayant visiblement
échappé a la vigilance de l'infirmiére d’accueil.

Il est terrorisé. Il hurle qu’il va nous tuer et nous entendons bien que dans
son délire, c'est de la légitime défense.

Nous sommes sidérés. Il est réellement effrayant.

Claude est la seule a agir. Elle sempare de la lance d’incendie et arrose
copieusement le malheureux.

Lidée que le revétement du sol imbibé d’une grande quantité d’eau allait
se transformer en patinoire nous fit défaut.

Leffet de surprise induit par le courage de Claude nous permit de traiter
par injection cet homme.

A quatre pattes et tous trempés !

Quitter l'hospitalisation en psychiatrie fut un deuil. Mais Claude avait
d’autres ambitions.
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Créer un service de consultation ot des thérapeutes kinés, infirmiers, assis-
tants sociaux auraient une place.

Créer un service de psychologie indépendant du service de psychiatrie.
Encourager 'engagement de psychologues dans les unités de soins.

Son temps était en partie consacré aux thérapies analytiques en consulta-
tion.

J'avais la chance d’occuper un bureau pres du sien. Nous échangions avec
bonheur. Pas seulement de clinique analytique.

Le reste du temps, Claude arpentait 'hépital. Tout 'hépital.
Elle adorait penser les cliniques liées au corps.

Dans un premier temps, I'apport théorique de Sami Ali I'avait familiarisée
a 'écoute d’un moment délicat dans la vie d’un patient, moment ou il se
sentait coincé dans une impasse, temps particulier qui d’apres cet auteur
serait propice a une décompensation somatique.

Un jour elle recoit un appel du médecin responsable du service de chimio-
thérapie. Il voulait un psy pour accompagner ses patients.

Si vous voulez comprendre le vécu des patients sous chimio, lisez Primo
Levi, lui dit-il. Elle avait lu. Une amitié se lia avec ce médecin d’origine
indienne.

Il lui apprit comment porter élégamment le sari. Claude se déplagait désor-
mais dans ’hopital enveloppée de foulards aux couleurs chatoyantes.

Longtemps, elle a écouté les patients sous chimio, favorisant la reliance de
Peffraction de la maladie a leur histoire de vie, accueillant le chagrin, la
détresse, la terreur, les mots d’amour.

Au point de recevoir des remarques acerbes de certains soignants : c’est
vous qui les faites pleurer !

Ils étaient si calmes avant votre visite !

Nous avons travaillé ensemble dans la clinique, féminine, des pathologies
des muqueuses avec une dermatologue pionniére qui a trés tot compris
I'importance d’un espace de parole pour ces patientes.

Claude a beaucoup aimé écouter comment la question du maternel, du
féminin, des identifications, du sexuel, se jouait dans la symptomatologie
des vulvodynies, et comment la question d’un deuil impossible se jouait
dans la glossodynie.
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Elle était aussi curieuse de la parole des soignants, dans la particularité de
chaque clinique.

Elle a animé un groupe de parole dans une unité sida, en pneumologie
spécialisée en mucoviscidose, en transplantation cardio-pulmonaire, aux
soins intensifs.

Au moment ou la loi réglementant I'euthanasie en Belgique allait étre
votée, notre médecin directeur a constitué un groupe de travail, Claude
a demandé a y participer, ol chaque soignant était invité, dans un cadre
bienveillant, & témoigner d’expériences de fin de vie de patients a ’hopital.

Tout ce qui touchait aux mots prononcés par les patients ou les soignants a
propos de la mort ou de la fin de vie I'intéressait particulierement.

La proximité de la mort, apparition brutale ou effroi d’un savoir sur les
jours a décompter est le quotidien a I’ho6pital.

Pourtant, un médecin au parcours singulier, pneumologue dans 'unité
de transplantation cardio-pulmonaire, nous a introduites dans un univers
particulierement difficile & éprouver, une aire de solidarité entre morts et
vivants.

Vivre encore, grice au don d’un mort.

Prendre soin au plus intime des cellules de son corps, du ceeur, des pou-
mons d’un vivant maintenant disparu.

Ce médecin transplanteur est devenu ami intime de Claude.

Dans une transmission et un enseignement réciproque, son expérience et
son écoute particuliére du terrain s'est conjugué a l'art psychanalytique
de penser de Claude, jusqu'a ce que cet échange devienne appel pour ce
médecin, a devenir lui-méme psychanalyste.

A l'autre bout du chemin de vie, au commencement, elle s’est familiarisée
au travail tres subtil de la chef du service de néonatologie, si attentive a
préserver le lien sensoriel, sensuel, musical du tout petit bébé né bien avant
terme avec sa maman ou son tres proche aimant, lien protecteur du soma
et de la pulsion de vie.

Hormis la psychiatrie, tous ces champs cliniques avaient en commun une
grande proximité avec 'irruption de la pensée de la mort au cceur de la vie.

Claude a beaucoup réfléchi, dans les textes psychanalytiques et littéraires,
dans les mots des patients, des soignants, a I'énigme du moment d’ap-
parition de la maladie létale, dans une conviction intime d’une déliaison
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somatopsychique, d’une faille symbolique a I'ceuvre dans ce temps de déli-
tement corporel. Jusque dans les écrits si précis de Jean Guir. Elle regrettait
absence d’enthousiasme de ses collegues cliniciens a travailler avec elle les
hypothéses bien particulieres de cet analyste.

Mémessi..., ses voyages dans le Tassili du Hoggar, Sahara bien aimé, méme
si..., la lecture de Francois Cheng qui avait tant passionné Jacques Lacan
et plus tard, sa fréquentation de maitres taoistes, la mettait par moments
en contact avec une dimension bien plus ample ot le non savoir, le mys-
tere, le silence, dans 'expérience, apaise, relie, réconforte, autrement.

Toujours elle a gardé la nostalgie de son travail a 'hépital. Elle m'interro-
geait souvent.

Lors de la premiére vague épidémiologique du Covid 19, alors qu’elle vivait
le chagrin profond de la perte de son mari, elle a voulu y revenir. Organiser
des groupes de parole avec les soignants de I'époque sida exercant dans les
unités Covid. Elle voyait des similitudes entre les deux épidémies et sou-
haitait comparer les vécus.

Faisant fi du danger pour elle de contracter ce virus. Faisant fi des régles du
confinement, des interdits d’entrée pour tout soignant étranger a ’hopital.

Etrangere ? Elle fera pour toujours partie de la famille hospitaliére éras-
mienne.

Si on me jette par la porte, je reviendrai par la fenétre, me disait-elle.
Servir, penser, soigner, relier, transmettre, partager, aimer.
Claude se serait reconnue dans ces mots :

« Quoi qu’il m’arrive, il est juste et bon que je participe, de fagon tout a
fait éphémere, 4 quelque chose de plus grand que moi. Et que ma marche
fragile prenne appui sur la solidité des montagnes qui me survivront long-
temps encore’ ».

Myriam Koob

5.  Marion Muller-Colard, Lautre Dieu, Albin Michel, 2014.
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