HOMMAGE A CLAUDE,
POUR SON ENGAGEMENT DANS L'ECRITURE

Claude a participé a bien des aspects de la vie associative, ses engagements
dans la transmission et I'enseignement, mais aussi mettre la main a la pate
pour rafraichir enfin les locaux et les habiller de tentures ! Un improbable
enthousiasme dominical ! Quoique je vins une fois tenir le pinceau, ce ne
fut pas ce que l'on partagea ensemble, bien que j'eus le droit de récupé-
rer quelques pots de ces couleurs chaudes de zerre de Sienne et des champs
estivaux témoins des paysages et des monts de la magnifique Toscane, qu'elle
affectionnait probablement. Entamés, pourquoi n'iraient-ils pas embellir
d'autres murs ?

En fait, Claude m'a proposé de m'embarquer avec elle sur le vaisseau ami-
ral Le Bulletin freudien. C'est cela que j'ai partagé avec elle, plus quelques
échanges de romans. Elle m'a aussi envoyé quelques personnes. Comme
capitaine elle savait s'y prendre pour gréer son bateau, faire monter a bord
des aventuriers créatifs, et le conduire a bon port. Toutefois il nous sem-
blait parfois naviguer sur un bateau fantdme. Comme timonier elle trou-
verait les routes qui déchirerait les brumes.

Des le premier numéro publié, elle s'est apercue que ce serait une rude
tache. Pourtant, sous sa houlette sept numéros ont vu le jour, entre 2001
a 2004, ce qui est beaucoup. Trois sont des transcriptions de journées
d'études, qui demandent beaucoup de travail. Battre la campagne pour
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retrouver ceux qu'elle avait entendus. Puis les relancer, car l'auteur sue
pour écrire, pour trouver son titre, il dort mal, pour I'exposer & un public
sans trop s'exposer, il croyait en avoir fini, et le voila & devoir se relire et le
retravailler compte tenu éventuellement de sa réception. Encore, comme le
dit un séminaire.

Elle se risqua aussi a plus engageant, a plus personnel, une démarche dif-
férente qui mis une fois le Comité qu'elle avait constitué a I'épreuve d'une
séparation. Elle fut la cheville ouvriére de certains au theme éthique comme
« De quel bord sommes-nous ? », titre brilot et provocateur. Trés fidéle des
journées d'études a 'A.L.IL, elle sollicitait ceux des collegues dont le dire
lui avait glissé une idée ou un théme a l'oreille. Pour d'autres numéros, elle
empoignait disait-elle son baton de pelerin pour aller en campagne, elle
disait qu'elle allait faire son marché, a la rencontre de ceux qu'elle avait
envie de pousser a contribuer en se laissant traverser par la crainte initiale
de la feuille blanche d'écriture, ot viendrait une idée, une expérience, une
communication qui les tenaient a cceur.

Elle porta le premier cité et trois autres : Masculin — Féminin, La mort,
et N'écrire.

Son premier édito, celui sur le Masculin — Féminin, est tissé de métaphores
empruntées au vocabulaire de la marine. Claude devait aimer la mer. L'as-
sociation du bateau et de I'eau n'est pas pour surprendre, mais la référer au
masculin et au féminin est autre chose.

Claude était résolument du coté de la vie et sans doute du coté de I'amour
ou de l'accueil. Etre du coté de la vie, son bord 4 elle, n'écartait pas la mort,
titre du second Bulletin freudien qu'elle a fait. Dans ce numéro, Claude a
écrit un article. Elle I'a intitulé Ecritures de 'enfant mort. Elle veut y sauver
ce qui n'a pas été symbolisé. Un titre ou chaque signifiant condense, je
crois, un de ses thémes cliniques de prédilection. En exergue, elle a placé
une strophe de 7ea for the tillerman, « du thé pour 'homme de barre »°.
Encore la marine. Dans un second exergue, de Bion, elle se questionne sur
ce que peut l'analyste. Un questionnement courageux. Comme ['homme
de barre, il faut savoir se débrouiller.

6. Une chanson de Cat Stevens.
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Claude inaugure le numéro sur De quel bord sommes-nous ? en intitulant
son édito Nos Ithaques ! Terre de départ et terre d'accueil, et rappel de la
mer, comme pérégrination cette fois. C'est le numéro avec lequel elle a
voulu aborder au port des questions embarrassantes pour la psychanalyse.
Et, quelle question décide-t-elle d'y traiter sous sa propre plume ? « La
mort ! une question puante, écrit-elle, pour la médecine, pour la psycha-
nalyse ».

Son parcours a la barre du Bulletin s'achévera sur le numéro qu'elle a inti-
tulé N'écrire. Un beau titre, qui je I'avoue me paraissait étrange, sans avoir
eu le courage d'en débattre avec elle. Elle s'en explique dans I'édito. Ne/
écrire, comme un petit lapsus d'accent, la négation dans l'affirmation ou
mieux dans |'acceptation, au sens de la bejahung de Freud, qui répete cette
marque d'une origine mythique, de ce qui nait a I'écriture comme, écrit-
elle, « entame de la toute-puissance (qui donne) une adresse au désarroi,
et de rien, avec rien, de s'arrimer au silence de I'Autre ». Vers quel incon-
nu, ou inconnue, faut-il étre disposé a aller pour ne pas écrire adresser son
désarroi, mais écrire son adresse au désarroi ? Ou inversement, de quelle
force désirante faut-il étre muni, faut-il étre siir, pour renverser 1'énoncé
et trouver comment poser avec justesse I'endroit ou il y aura du sujet ? La
psychanalyse est par moments affaire de syntaxe, de légers quart-de-tour
d'un ou de deux signifiants.

La relisant, j'ai pensé que ce sont ses emportements qui donnaient & son
style sa tournure passionnée et poétique.

Sa place autour de la table au local semblait définie, inamovible « 2 gauche »
des orateurs. Son exigence me faisait un peu peur. Son attention en appa-
rence réveuse se réveillait soudain pour une protestation qui dénotait son
style de présence. Sa passion, elle la domptait sans |'éteindre. Elle était
généreuse (un billet de 10€ promptement sorti de sa poche en gare de Lille
un soir pour un jeune échoué dans la rue, presque géné d'un si grand don).
Claude fabriquait, plantait, rassemblait, irriguait. Elle était joyeusement
intraitable.

Claude semblait toujours matinale. Des mots 'habitaient, comme « hété-
rogene » qui revenait, insistant. Faire association était certainement une de
ses préoccupations. Elle aurait peut-étre souhaité y redevenir plus active.
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Claude était fidele aux expériences qui avaient été déterminantes pour elle
et ouverte a d'autres qui pussent la nourrir.

Claude m'a embarqué avec elle pour réaliser quelques Bulletins freudiens.
Je I'en remercie. Ecrire, un peu mystérieusement, nous liait. Lire aussi. Elle
m'a fait découvrir Jon Kalman Stefanson, un écrivain islandais auteur de
romans que construit une prose poétique qui sauve des nombreux petits
naufrages dans une vie.

Michel Heinis
26 janvier 2021
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