A MON AMIE CLAUDE

Ma rencontre avec Claude date du début des années *70, alors que nous
participions 4 des groupes d’analyse transactionnelle animés par Salomon
Nasielski dans le cadre du Service d’Aide Psychologique aux Erudiants
(SAPE) de 'ULB. Je me souviens de I'avoir croisée une premiére fois dans
un escalier : A cette occasion il y avait eu quelque chose de bien singulier
dans sa mani¢re de me regarder et de s'adresser 4 moi (a quel genre de coco
avait-elle affaire ?). Nous avons commencé quelques années plus tard a
travailler 2 Phépital Erasme qui venait d’ouvrir ses portes, Claude en 1978
et moi en 1979 comme jeune assistant en médecine interne. Nous nous
croisions ici et 1a autour d’activités liées a la psychanalyse qui m’intéressait
déja. Elle m'invita a participer au séminaire Psychanalyse et Médecine qu’elle
anima en 1993/1994 a Chapelle-aux-Champs avec Jean-Pierre Lebrun et
Anne Joos ; ce fut ma premiére rencontre avec les concepts lacaniens, une
rencontre qui fit événement.

Ce fut aussi 'occasion de lui parler de ma pratique hospitaliere comme
responsable de 'unité de transplantation pulmonaire. Clest une activité
complexe et multidisciplinaire pour laquelle il n’y avait a 'époque que
tres peu d’expérience et qui soulevait d’innombrables questions médi-
cales et éthiques face auxquelles les soignants étaient démunis, voire mis a
mal. Comme on lest inévitablement face a la mort. Claude accepta mon
invitation de mettre sur pied un groupe de parole auquel participerent
des médecins, chirurgiens, kinésithérapeutes, coordinatrices de trans-
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plantation, psychologues et infirmiéres impliqués dans l'activité de greffe
cardiaque et pulmonaire... ainsi que 'aumoénier de I'hépital. Ce groupe
qu'elle anima avec Vanni della Giustina pendant plus de 4 ans au début
des années 2000 fut une expérience marquante pour tous. Je découvris
a cette occasion son attention bienveillante et généreuse a la parole de
chacun et le soin qu’elle portait a en faire un tressage. Du texte au tex-
tile : Claude travaillait les mots comme une couturiere travaille le tissu,
associant souvent le geste a la parole en nommant le point qu’elle utilisait
pour tisser, rapiécer, dénouer ou renouer les différents propos et construire
avec le groupe un imaginaire narratif commun bordant un tant soit peu le
Réel effractant de cette clinique, un Réel en attente d’écriture dont nous
tentions d’écrire quelque chose. Travail minutieux de couture, de suture,
habité de bout en bout par sa présence, sa voix, sa vibration. Dans un de
ses articles’, elle rappelle la proposition d’Henri Maldiney selon laquelle
"la présence C’est la manifestation méme de ce fait qu’il y a du rythme".
Rythme vital qui renvoie au tracé de I'écriture ou a celui du peintre (pen-
sons au travail de Fabienne Verdier quelle appréciait tant) mais aussi au
geste de la couturiere, a la pulsation narrative du récit ou au battement de
Pinconscient. Rythme qui fut au coeur de notre travail sur les rites. Claude
m’avait souvent dit son souhait de reprendre ses notes et d’écrire un article
pour rendre compte de notre travail collectif® ; je regrette de ne pas I'avoir
plus soutenue dans ce désir.

Claude n’a cessé d’interroger les pratiques de la médecine a partir de la
psychanalyse. Dans notre groupe de parole comme dans d’autres (cliniques
d’oncologie, des vulvodynies, de la mucoviscidose, du sida etc.), la ques-
tion des corps souffrants et de leurs nouages singuliers avec la jouissance a
vectorisé son écoute, comme en témoigne le colloque Le corps et [écriture
quelle organisa en 1996 et qui donna lieu a la publication d’un livre’.
Autour de ce theme, nous avons animé avec Claude, Anne Joos et quelques
autres un groupe de travail intitulé De [objet en psychanalyse et en méde-
cine de 2012 a 2014 a 'AFB. Et entrainés par I'enthousiasme et le désir
de travail de Claude nous sommes allés tous les trois 2 Rio en septembre
2019 participer aux journées d’étude Corps et finitude organisées par notre
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collegue et amie Juliana Castro. Journées qui se sont poursuivies par la
création au sein de 'ALI du cartel belgo-brésilien Corps et Psychanalyse.

Pour Claude le corps était aussi celui qui s’éprouvait quand elle marchait —
dans le désert ou ailleurs — ou faisait du jardinage, celui par lequel s'incarne
la présence de I'analyste, le corps en mouvement de lartiste dans le geste
de la création, celui du guérisseur consultant le f4 au Bénin, ou encore le
mouvement de sa propre main qui inlassablement écrivait et dessinait dans
son grand cahier quand elle était au travail — un corps pensant.

Dans l'introduction & Un Monde sans Limite Jean-Pierre Lebrun écrit a
propos de I'analyste qu’il est un "professionnel de I'énonciation”. Je pense
que cette qualification sied parfaitement & Claude : tant quand elle parlait
de la clinique que quand elle était dans des élaborations plus théoriques,
on entendait toujours 'énonciation dans son dire. Ce qui 'animait n’avait
rien d’une aspiration a un savoir plein mais relevait d’'un désir tenace de
chercher et élaborer, de questionner les savoirs les mieux établis. La dimen-
sion heuristique du pas tout était sa force motrice. Comme en témoignent
les textes rassemblés ici, elle 'emmena a la rencontre de multiples ailleurs
pour travailler dans différents pays et sur différents continents avec des
collegues psychanalystes ou praticiens de la Daseinanalyse mais aussi avec
de nombreux artistes.

Claude était une personnalité forte qui ne transigeait ni avec ses valeurs ni
avec ses engagements. Elle en avait de multiples mais, comme clinicienne,
elle faisait toujours prévaloir celui de sa présence aupres du patient, que
ce soit a 'hopital ou dans son cabinet. Son engagement dans la clinique
hospitaliere fut celui d’une analyste qui ceuvra sans reliche pour faire valoir
la spécificité de I'écoute analytique et offrir un lieu d’adresse aux sujets
malades et souffrants. C’est ce qui motiva son combat pour la création a
Erasme d’un service de psychologie indépendant du service de psychiatrie.

Se faire apprécier, arrondir les angles, se préter a la mascarade sociale lui
était indifférent ce qui, aux yeux de certains, la rendait parfois rugueuse
dans le contact. Elle n’en avait cure et disait volontiers d’elle "je ne suis pas
gentille". Elle considérait qu'une certaine gentillesse s'apparentait trop a
de la mievrerie, & une forme d’accommodement. Or il ne pouvait y avoir
d’accommodement qu'avec ce quelle considérait juste, et donc pas de rai-
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son de vouloir a tout prix étre commode. Elle se tenait droite, a la hauteur
de son exigence éthique.

En 1996 je pris la décision de réduire mon engagement a I'hopital et de
débuter une pratique de thérapie systémique. Peu apres je suivis 'enseigne-
ment 4 PAFB ou je retrouvai Claude et Pierre Marchal. Leur engagement
aupres des jeunes praticiens donnait la mesure de ce qu’est la transmission
en acte de la psychanalyse — bien autre chose en fait qu'un enseignement.
Depuis ces années-1a, Claude et moi devinrent "inséparables”. A tout mo-
ment elle fut & mes cotés : pour me présenter ses collegues et amis analystes
belges, frangais, africains ou brésiliens, me conseiller une lecture, m’inviter
a un colloque (le premier fut sans doute celui organisé par 'ALI en 2005
sur le don et la relation d’objet), parler de nos cliniques respectives etc. Sa
loyauté et sa fidélité m'ont été infiniment précieuses. Si, comme I'incons-
cient, un analyste est toujours en devenir, je lui dois d’avoir fait crédit a ce
que ce devenir puisse étre le mien et d’avoir ainsi soutenu mon désir. Je lui
en serai toujours reconnaissant.

Nous avons beaucoup travaillé ensemble, organisé des colloques et préparé
des interventions - que ces dernieres années nous avons souvent voulues
conjointes. De professionnelle, notre relation est devenue progressive-
ment amicale. Progressivement parce que la confiance de Claude n’était
pas d’emblée acquise, il fallait la conquérir. Une amitié s’est nouée, on
riait beaucoup, on parlait de nos proches, on parlait littérature, cinéma
et peinture, on soffrait des livres, on était souvent d’accord mais pas tou-
jours... et nous vivions bien avec le désaccord. Passionnée, il lui arrivait de
semporter et je me sentais alors parfois invité a la tempérer ; mais j’aimais
ses emportements et ses protestations qui n’étaient que I'expression de sa
formidable vitalité. La vie lui avait sans doute appris qu’elle ne devait ni
transiger ni se résigner.

Malgré notre proximité, une certaine pudeur s'imposait quand les émo-
tions étaient sollicitées. Claude n’aimait pas les effusions. Elle me parlait
peu d’elle, je savais peu de chose de son enfance africaine, de sa vie "per-
sonnelle” mais jen savais suffisamment pour prendre soin de sa retenue.
Le professionnel et I'amical se sont tressés, on pouvait dans un moment
de travail parler d’un séminaire, accueillir un de ses petits-enfants, manger
sans chichi un bout avec Isi autour de leur table toujours si généreuse et
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accueillante ou encore parler de son jardin et de son potager que nous
admirions ensemble depuis la terrasse. Ou des dernieres visites du renard.
J’aimais notre complicité. Claude savait accueillir, c'est rare et précieux.

Puis vint la mort d’Isi le ler mars 2020. Je le connaissais de longue date ;
comme lui j’avais longtemps travaillé dans un service de pneumologie et
nous étions en contact pour certains de ses patients atteints de mucovis-
cidose qu'il nous demandait de transplanter. Nous partagions un intérét
pour la physiologie respiratoire. Et nos deux familles avaient été éprouvées
par les tragédies du siecle dernier. Claude me prévint de son hospitalisation
suite & un grave infarctus et j'eus le privilege d’étre convié a son chevet et
de pouvoir lui parler la veille de son déces ; un temps d’au revoir ou plutdt
d’adieu partagé a trois, intense et digne. Mes visites & Claude, télépho-
niques dans un premier temps pour cause de confinement puis 2 nouveau
chez elle, se firent alors trés fréquentes. Comme elle me le disait gentiment,
Vanderaey était devenu ma maison. Etait jusqua ce terrible jour de juillet
ol, sans nous prévenir, elle tira sa révérence.

J’avais recu de notre amie commune Myriam Koob le livre de Ryoko Seki-
guchi La Voix Sombre. Récits de voix disparues qui continuent d’étre la
au présent. Telle sera pour moi la voix de Claude. Faisons-en sorte que ce
quelle nous a transmis continue 2 vivre, ne cesse pas de s’écrire.

Marc Estenne,

5 avril 2021
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