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La mort comme question 
 
Marc Estenne 
 
 
Quelques mots tout d’abord pour situer d’où je parle. De ma place de psychanalyste bien sûr 
mais aussi de médecin interniste puisque j’ai été responsable d’un programme de 
transplantation pulmonaire pendant plus de 30 ans dans un CHU bruxellois. Durant ces 
années j’ai côtoyé la mort au quotidien. Nos patients étaient tous atteints d’une insuffisance 
respiratoire à un stade terminal dont ils décédaient régulièrement faute d’avoir pu être 
greffés à temps. Et comme la transplantation est un défi médical aux résultats incertains, un 
nombre non négligeable d’entre eux mouraient également des complications de leur greffe. 
Cela fait beaucoup de patients que nous avons accompagnés jusqu’au terme de leur vie.  
 
Je parle aussi comme citoyen d’un pays qui a voté une loi sur l’euthanasie il y a presque 25 
ans et a donc une longue expérience en la matière à partager. En Belgique, le débat sur cette 
question est apaisé, ce qui contraste avec la polarisation souvent émotionnelle et 
idéologique qu’il suscite en France depuis plusieurs années. Vu d’ici, il nous semble parfois 
quelque peu hors sol, comme trop imaginaire et déconnecté de l’expérience du terrain. 
 
La loi belge sur l’euthanasie 
 
Il me paraît utile de commencer par rappeler quelques éléments clés qui permettent de 
situer l’esprit de la loi relative à l’euthanasie votée en 2002: 

- Il s’agit d’une loi qui dépénalise l’euthanasie dans des conditions très stricte. 
Autrement dit, le fait qu’un médecin donne intentionnellement la mort à un patient 
est toujours une infraction pénale punissable du chef d’assassinat sauf si l’acte est 
réalisé dans les conditions précises du cadre légal. La loi ne lève aucunement 
l’interdit de tuer mais prévoit une exception strictement encadrée. En droit, le fait 
qu’une loi déroge à un principe général n’est pas rare, par exemple celle sur la 
légitime défense déroge au principe de l’interdiction de se faire justice soi-même. 

- Ces conditions incluent entre autres le fait que « 1) l’euthanasie est demandée par 
un patient porteur d’une ou plusieurs affections graves et incurables qui lui 
provoquent une souffrance constante, insupportable et inapaisable ; 2) sa demande 
doit être formulée de manière volontaire, réfléchie et répétée et ne peut résulter 
d’aucune pression extérieure (en revanche, personne ne peut s’opposer à une 
demande formulée par une personne majeure, ni à la décision d’un médecin d’y 
répondre si toutes les conditions sont réunies) ; 3) le patient peut révoquer sa 
demande à tout moment ; 4) le médecin doit a) informer le patient de son état de 
santé et de son espérance de vie, se concerter avec lui sur sa demande d'euthanasie 
et évoquer avec lui les possibilités thérapeutiques encore envisageables ainsi que les 
possibilités qu'offrent les soins palliatifs et leurs conséquences. Il doit arriver, avec le 
patient, à la conviction qu'il n'y a aucune autre solution raisonnable dans sa situation 
et que sa demande est entièrement volontaire; b) s'assurer de la persistance de la 
souffrance physique ou psychique du patient et de sa volonté réitérée. À cette fin, il 
mène avec le patient plusieurs entretiens, espacés d'un délai raisonnable au regard 
de l'évolution de son état; c) consulter un autre médecin quant au caractère grave et 
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incurable de l'affection, en précisant les raisons de la consultation. Le médecin 
consulté prend connaissance du dossier médical, examine le patient et s'assure du 
caractère constant, insupportable et inapaisable de la souffrance physique ou 
psychique. Il rédige un rapport concernant ses constatations ; d) le médecin consulté 
doit être indépendant, tant à l'égard du patient qu'à l'égard du médecin traitant et 
être compétent quant à la pathologie concernée. Le médecin traitant informe le 
patient concernant les résultats de cette consultation ; e) s'il existe une équipe 
soignante en contact régulier avec le patient, le médecin doit s'entretenir de la 
demande du patient avec l'équipe ou des membres de celle-ci; f) si telle est la 
volonté du patient, il doit aussi s'entretenir de sa demande avec les proches que 
celui-ci désigne; g) s'assurer que le patient a eu l'occasion de s'entretenir de sa 
demande avec les personnes qu'il souhaitait rencontrer ».  

- Le médecin qui a pratiqué l’acte a l’obligation de remplir un « document 
d’enregistrement d’une euthanasie » qu’il soumet à de la Commission fédérale de 
contrôle et d’évaluation. Elle vérifie que les conditions de la loi ont été respectées. En 
outre elle tient un registre des actes réalisés chaque année. 

- L’euthanasie n’est pas un droit et ne s’inscrit aucunement dans la loi sur les droits 
des patients. Tout médecin peut refuser de la pratiquer tant pour des motifs 
médicaux que pour des raisons de conscience. Le seul droit accordé au patient est 
celui d’exprimer sa demande. 
 

Le nombre d’euthanasies pratiquées chaque année a augmenté d’environ 10-15% par an 
depuis 2002 ; après une forte hausse durant les 15 années suivant l’adoption de la loi, ce 
pourcentage s’est stabilisé. Un tiers de l’augmentation s’explique par le vieillissement de la 
population. Plus de la moitié des actes sont réalisés au domicile du patient et environ 30% à 
l’hôpital.  En 2024, les euthanasies représentaient 3,6% des décès enregistrés. Plus de 70% 
d’entre elles ont été réalisées chez des patients de plus de 70 ans (dont 40% avaient plus de 
80 ans) atteints de cancer en phase terminale. En 2024, 120 patients non-résidents ont été 
euthanasiés dont 106 français. 

 
Le cadre de la loi fait de la décision de pratiquer une euthanasie un processus de discussion 
dialectique, délibératif et collégial qui n’a rien à voir avec ce qui pourrait être considéré 
comme le passage à l’acte d’un médecin. Cette décision se réfère exclusivement à la 
demande explicite et réfléchie du patient et jamais à une proposition des soignants, des 
proches... ou de la Sécurité Sociale. Les données ne corroborent pas la crainte que la 
promulgation de la loi aurait pu créer un effet d’appel résultant en une augmentation 
continue et durable du nombre d’actes. Cette crainte est similaire à celle évoquée lors de 
l’adoption de la loi dépénalisant l’avortement qui, là aussi, s’est avérée infondée. 
 
Avant que la loi dépénalisant l’avortement ne soit votée dans nos pays, il y avait des 
avortements clandestins pratiqués tant par des médecins que par des « faiseuses d’anges ». 
Il en va de même pour les euthanasies : au cours de ma carrière hospitalière j’ai 
régulièrement eu connaissance d’euthanasies réalisées de façon illégale à propos desquelles 
rien ne pouvait être dit. Comme pour l’avortement, la loi a permis d’inscrire cette pratique 
dans un cadre qui autorise la circulation de la parole et diminue le risque d’abus liés à des 
pratiques « sauvages ». 
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La loi française sur l’abstention thérapeutique et la sédation profonde 
 
En France l’abstention thérapeutique (ou limitation/arrêt de traitement) et la sédation 
profonde sont légales pour des patients en phase terminale dont le pronostic vital est 
engagé à court terme (loi Claeys-Leonetti de 2016). Si dans la première, le médecin 
n’administre aucun médicament pouvant entraîner la mort – celle-ci est considérée comme 
le résultat du cours « naturel » de la maladie, c’est bien le cas dans la seconde. Face à une 
souffrance réfractaire à tout traitement, le patient est endormi – à sa demande ou sur 
décision du médecin - pour le soulager jusqu’à ce que la mort survienne. La différence avec 
l’euthanasie porterait sur l’intention qui, en l’occurrence, ne serait pas celle d’aboutir au 
décès du patient. Cette différence me semble toutefois ténue puisque la loi consacre « le 
droit à une sédation profonde et continue maintenue jusqu’au décès (SPCJD) » : le médecin 
qui la prescrit sait donc très bien qu’il pose un acte qui entrainera immanquablement le 
décès du patient. Dans son article disponible dans le Dossier C. Jamart fait valoir l’écart entre 
laisser mourir/arrêt thérapeutique et faire mourir/arrêt de vie mais que devient cet écart 
lorsque l’on sait que la sédation profonde qui va « faire mourir » est très souvent associée à 
l’abstention thérapeutique censée « laisser mourir » ? 
  
Le soin      
 
Les analystes ont à juste titre régulièrement émis des réserves à propos du paradigme du 
care développé aux États-Unis dans les années ’80 avant d’être importé en Europe. Ces 
réserves portaient sur les impensés subjectifs de cette approche qui idéalise et essentialise 
la relation de soin ; en particulier, sur l’ambivalence structurelle de toute relation, même la 
plus bienveillante, qui comprend toujours une part d’agressivité voire de haine (qu’on 
entend bien dans l’équivocité de la formule « vouloir le bien de l’autre »), la possible 
jouissance d’un soignant « tout puissant » ou encore la dette symbolique que tant de 
bienveillance peut imposer aux patients. Beaucoup a été écrit sur la violence qu’ils peuvent 
subir dans nos systèmes de soins qui trop souvent les réifie ; nous avons le devoir absolu de 
veiller à ce qu’elle ne s’exerce pas sur les plus vulnérables, c’est-à-dire ceux qui sont en fin 
de vie. Cela requiert nécessairement de porter une attention spécifique à la formation des 
soignants (il existe en Belgique un cycle de formation des professionnels de la santé sur les 
questions de fin de vie) et à la façon dont ils se mettent au travail, individuellement et 
collectivement (supervisions, groupes de parole), autour des enjeux subjectifs que sollicite 
leur pratique, y compris leurs pulsions mortifères.  
 
Il ne faut pas pour autant jeter le bébé avec l’eau du bain. Je souscris au propos très 
argumenté de la philosophe et psychanalyste C. Fleury dans son Tract Gallimard de 2019 
intitulé Le soin est un humanisme dans lequel elle développe une éthique du soin. Bien loin 
de la notion de care-giver anglo-saxonne, elle définit le soin comme « une fonction en 
partage, relevant de l’alliance dialectique, créative des soignants et des soignés, qui, 
ensemble, font éclore une dynamique singulière, notamment tissée grâce à la spécificité des 
sujets qu’ils sont ». « Il n’y a pas de maladie mais seulement des sujets qui tombent malades 
et la reconnaissance de cette subjectivité est la seule opérationnelle pour la production d’un 
soin ». Elle réfère la pratique du soin à une expérience en rappelant que pour le philosophe 
et psychologue américain J. Dewey l’expérience est ce qui fait travailler de concert 
connaissance, incertitude et faillibilité. Elle conçoit le soin comme une manière de constituer 
un rapport au monde qui permet de l’habiter. Proposition qui mérite toute notre attention 
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en ces temps particulièrement troublés où aucun discours ne semble plus à même de faire 
barrage à la barbarie et à la pulsion de destruction. 
 
La différence entre psychanalyse et psychothérapie a souvent été soulignée à juste titre mais  
implique-t-elle pour autant que le psychanalyste ne serait pas un thérapeute, un soignant ? Il 
me semble qu’il est engagé dans une pratique de soin, même s’il s’agit d’une pratique à 
différencier de celle de la médecine et des psychothérapies qui s’y rattachent en ce qu’elle 
s’adresse au sujet et non à une maladie et ne vise pas la guérison (voir à ce propos l’article 
de C. Fleury, R. Gori et C. Leguil L’élimination de la psychanalyse n’a jamais amélioré le soin, 
mais elle a appauvri l’idée de ce qu’est un être humain dans Le Monde daté du 4 décembre 
2025). 
 
À propos de soigner versus guérir, j’ai fait valoir dans un texte (disponible dans le Dossier) 
que la différence entre le care qui désigne prioritairement des pratiques d’accompagnement 
consistant à laver le patient, le nourrir, lui parler, soulager ses douleurs et panser ses plaies 
c’est-à-dire à rendre sa vie quotidienne plus supportable, et le cure qui désigne toute 
intervention thérapeutique dont l’objectif est de changer le cours de la maladie est 
largement artificielle : soigner et guérir s’entremêlent sans cesse. En améliorant l’état 
général physique et psychique des patients, le soin peut prolonger leur vie et, 
réciproquement, un traitement proposé ou administré sans soin a peu de chance d’être 
efficace. 
 
Une autre opposition qui me paraît infondée est celle qui est parfois faite entre soins 
palliatifs et euthanasie, opposition selon laquelle il n’y aurait pas de demande d’euthanasie 
lorsque les soins palliatifs sont accessibles et bien conduits. Les témoignages concordants 
des équipes de soins palliatifs en Belgique (voir à ce propos les interventions faites lors de la 
journée EPhEP/AFB consacrée à l’euthanasie à Bruxelles en 2014 disponibles dans le Dossier) 
établissent pourtant qu’il n’est pas exceptionnel qu’un patient en fin de vie bénéficiant de 
soins palliatifs formule une demande d’euthanasie - en 2024, 6% des euthanasies ont été 
pratiquées en Belgique dans ce contexte. Ce qui indique que soins palliatifs et euthanasie 
peuvent être pensés dans une complémentarité. L’euthanasie est une des modalités qui 
permet de prendre soin de la fin de vie d’un patient. Le Dr F. Damas écrit dans son livre La 
mort choisie. Comprendre l’euthanasie et ses enjeux (2013) « Car la mort est déjà là : non pas 
seulement parce que, dès qu'il y a vie, la mort est inscrite dans le programme dont elle est 
une étape, mais de façon bien plus précise et concrète. Quand le cancer, le Sida ou autres 
maladies graves sont là, quand la grande vieillesse est là, le choix n'est plus entre la vie et la 
mort mais entre deux façons de mourir... l'euthanasie volontaire n'est pas un choix entre la 
vie et la mort ni un choix de la mort contre la vie, elle est un choix entre deux façons de 
mourir ». 
 
L’acte 
 
Nous savons que le discours de la science forclot le sujet. Il serait pourtant simpliste d’en 
déduire que le médecin « scientifique » – en particulier lorsqu’il est confronté à des patients 
exposés à des enjeux vitaux – opère des choix thérapeutiques en suivant à la lettre des 
protocoles prescriptifs. Le cas particulier du patient n’étant jamais strictement réductible à 
un universel – par exemple à des recommandations, procédures et autres algorithmes 
décisionnels, ses choix sollicitent la dialectique entre ces deux pôles entre lesquels aucune 
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synthèse n’est possible. C’est ce qui fait de sa décision un acte (au sens analytique) qui 
l’engage comme sujet : pour trouver la solution la plus adaptée à un patient particulier il 
tranche malgré les doutes et les incertitudes. Et que sa décision ait le statut d’un acte vaut 
certainement lorsqu’il s’agit d’accepter ou de refuser une demande d’euthanasie, et à 
fortiori de la pratiquer. Dans son livre publié en 2014 En notre âme et conscience : fin de vie 
et éthique médicale, le Dr D. Lossignol écrit « Je dirais qu’il est rassurant de savoir qu’un 
médecin qui pratique une euthanasie vit un moment difficile et que le contraire serait plutôt 
inquiétant ». 
 
Parallèlement, le patient n’est pas nécessairement privé de parole. C. Fleury nous dit que 
plutôt que d’être perçue comme déficitaire, la vulnérabilité peut être capacitaire, 
notamment quand elle fait l’objet d’un soin. Il s’agit de faire crédit au patient vulnérable de 
sa faculté de jugement et du fait qu’il est porteur d’un savoir spécifique qui lui permettent, 
comme sujet, de poser un acte tel que celui d’énoncer comment il souhaite être 
accompagné dans sa fin de vie, y compris en formulant une demande d’euthanasie.  
 
À une époque qui consacre le retour décomplexé de la loi du plus fort, une éthique du soin 
qui prend appui sur la vulnérabilité comme capacité me semble des plus précieuses. L’esprit 
de la loi belge sur l’euthanasie est en accord avec cette exigence éthique. 
 
 La mort comme question 
 
Depuis l’aube de l’humanité la mort n’a cessé d’être une question, n’a cessé d’être la 
question sans réponse qui anime tous les humains. Elle l’est pour les enfants dès le plus 
jeune âge et le reste toute la vie. Mais nos sociétés occidentales modernes ne veulent plus 
rien en savoir, le tabou de la mort a remplacé celui du sexe. Les extraordinaires progrès des 
technosciences offrent aujourd’hui des moyens inédits pour faire du corps un pur objet 
mécanique totalement maîtrisable, soutenant l’illusion d’une médecine toute-puissante 
(avec les transplantations d’organes et de cellules souches, les prothèses en tous genres y 
compris les neuroprothèses, la gestation ex-vivo, les manipulations génétiques, l’hybridation 
des corps avec les robots etc.) au regard de laquelle la mort est un échec. Palliatif prend 
alors tout son sens étymologique : on recouvre la mort d’un manteau, d’un pallium pour la 
dissimuler, pour ne rien en savoir. Dans ce contexte, les projets de loi et les lois sur la fin de 
vie se sont révélés être une opportunité bienvenue et fructueuse d’ouvrir le débat, pour 
ceux qui y consentent, dans un dialogue intérieur, dans les familles, entre soignants, dans la 
société et dans les institutions - comme en témoigne le Dossier que propose l’ALI. Une façon 
de lester de Symbolique et de Réel l’Imaginaire transhumaniste d’une vie sans maladie, sans 
souffrance, sans vieillesse et sans fin. 
 
Dans le texte de leur intervention lors des journées sur l’euthanasie de 2014, S. Schriewer et 
S. Duesberg écrivent que l’enjeu est « de ne pas réduire l’euthanasie à une simple procédure 
ouvrant la voie à l’objectivation et à la banalisation, enfermant cette pratique dans 
l’idéologie du bon fonctionnement mais d’arriver à mettre des mots, à trouver des gestes, 
des rituels, à instaurer du symbolique dans un moment à chaque fois particulier et prégnant, 
poignant pour les patients et leurs proches ». Leur témoignage comme celui du Dr Briard au 
cours de la même journée et bien d’autres témoigne de ce que, au-delà du respect du cadre 
légal, la pratique de l’euthanasie se révèle être un temps d’échanges et d’adieu qui permet 
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au patient et à ses proches d’inventer un rituel de passage, un nouage singulier de la vie 
avec de la mort. Bien loin d’un protocole standardisé, d’un permis de tuer ou de l’horreur 
que convoque le fait d’évoquer des représentations génocidaires.  
 
La pratique de l’euthanasie n’est pas une pratique totalitaire ordonnée par des médecins en 
place de maîtres de la mort. Comme le dit le Dr Briard « La loi n’est en aucun cas, une simple 
procédure à suivre ; elle permet seulement d’ouvrir le champ des possibles. Elle permet que 
la question soit posée et qu’elle interpelle le médecin qui la reçoit ». Elle maintient la mort 
du côté d’une question ouverte, « de quelque chose de non résolu, de non maitrisable, 
d’imprévisible, dans le dialogue subtil et complexe entre le patient et son médecin ». Ce qui 
est particulièrement précieux dans ce monde numérique qui ne cesse de proposer des 
réponses, en particulier aujourd’hui avec le recours permanent aux robots conversationnels 
(chatbots). Interrogée en 1985 par M. Drucker sur ce qu’elle entrevoyait pour les années 
2000 (disponible sur https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/i04275518/marguerite-
duras-a-propos-de-l-an-2000), M. Duras répondait « Il n’y aura plus que des réponses, la 
demande sera telle qu’il n’y aura plus que des réponses, tous les textes seront des réponses 
[…]. Ce n’est pas loin du cauchemar […]. Tout sera bouché ». On ne pourrait mieux dire ! Les 
analystes (et d’autres) doivent s’employer à lui donner tort. 
 
Être « pour » ou « contre » l’euthanasie - positionnement nous placerait dans la logique 
« campiste » tellement en vogue aujourd’hui - est une façon de fermer la question, de ne 
pas nous laisser diviser par le Réel de la mort qui ne peut que nous embarrasser en nous 
confrontant à notre ambivalence et nos contradictions. Les endosser et inventer à partir de 
ce trou [S(Ⱥ)] relève de l’éthique analytique.  
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