La mort comme question

Marc Estenne

Quelques mots tout d’abord pour situer d’ou je parle. De ma place de psychanalyste bien s{r
mais aussi de médecin interniste puisque j'ai été responsable d’un programme de
transplantation pulmonaire pendant plus de 30 ans dans un CHU bruxellois. Durant ces
années j’ai cotoyé la mort au quotidien. Nos patients étaient tous atteints d’une insuffisance
respiratoire a un stade terminal dont ils décédaient régulierement faute d’avoir pu étre
greffés a temps. Et comme la transplantation est un défi médical aux résultats incertains, un
nombre non négligeable d’entre eux mouraient également des complications de leur greffe.
Cela fait beaucoup de patients que nous avons accompagnés jusqu’au terme de leur vie.

Je parle aussi comme citoyen d’un pays qui a voté une loi sur I’euthanasie il y a presque 25
ans et a donc une longue expérience en la matiere a partager. En Belgique, le débat sur cette
guestion est apaisé, ce qui contraste avec la polarisation souvent émotionnelle et
idéologique qu’il suscite en France depuis plusieurs années. Vu d’ici, il nous semble parfois
guelgue peu hors sol, comme trop imaginaire et déconnecté de I'expérience du terrain.

La loi belge sur I'euthanasie

Il me parait utile de commencer par rappeler quelques éléments clés qui permettent de
situer I'esprit de la loi relative a I’euthanasie votée en 2002:

- |l s’agit d’une loi qui dépénalise I’euthanasie dans des conditions tres stricte.
Autrement dit, le fait qu’un médecin donne intentionnellement la mort a un patient
est toujours une infraction pénale punissable du chef d’assassinat sauf si I’acte est
réalisé dans les conditions précises du cadre légal. La loi ne léve aucunement
I'interdit de tuer mais prévoit une exception strictement encadrée. En droit, le fait
gu’une loi déroge a un principe général n’est pas rare, par exemple celle sur la
légitime défense déroge au principe de l'interdiction de se faire justice soi-méme.

- Ces conditions incluent entre autres le fait que « 1) I’euthanasie est demandée par
un patient porteur d’une ou plusieurs affections graves et incurables qui lui
provoquent une souffrance constante, insupportable et inapaisable ; 2) sa demande
doit étre formulée de maniéere volontaire, réfléchie et répétée et ne peut résulter
d’aucune pression extérieure (en revanche, personne ne peut s’opposer a une
demande formulée par une personne majeure, ni a la décision d’'un médecin d’y
répondre si toutes les conditions sont réunies) ; 3) le patient peut révoquer sa
demande a tout moment ; 4) le médecin doit a) informer le patient de son état de
santé et de son espérance de vie, se concerter avec lui sur sa demande d'euthanasie
et évoquer avec lui les possibilités thérapeutiques encore envisageables ainsi que les
possibilités qu'offrent les soins palliatifs et leurs conséquences. Il doit arriver, avec le
patient, a la conviction qu'il n'y a aucune autre solution raisonnable dans sa situation
et que sa demande est entierement volontaire; b) s'assurer de la persistance de la
souffrance physique ou psychique du patient et de sa volonté réitérée. A cette fin, il
mene avec le patient plusieurs entretiens, espacés d'un délai raisonnable au regard
de I'évolution de son état; c) consulter un autre médecin quant au caractére grave et



incurable de I'affection, en précisant les raisons de la consultation. Le médecin
consulté prend connaissance du dossier médical, examine le patient et s'assure du
caractere constant, insupportable et inapaisable de la souffrance physique ou
psychique. Il rédige un rapport concernant ses constatations ; d) le médecin consulté
doit étre indépendant, tant a I'égard du patient qu'a I'égard du médecin traitant et
étre compétent quant a la pathologie concernée. Le médecin traitant informe le
patient concernant les résultats de cette consultation ; e) s'il existe une équipe
soignante en contact régulier avec le patient, le médecin doit s'entretenir de la
demande du patient avec I'équipe ou des membres de celle-ci; f) si telle est la
volonté du patient, il doit aussi s'entretenir de sa demande avec les proches que
celui-ci désigne; g) s'assurer que le patient a eu |'occasion de s'entretenir de sa
demande avec les personnes qu'il souhaitait rencontrer ».

- Le médecin qui a pratiqué I’acte a I'obligation de remplir un « document
d’enregistrement d’une euthanasie » qu’il soumet a de la Commission fédérale de
controdle et d’évaluation. Elle vérifie que les conditions de la loi ont été respectées. En
outre elle tient un registre des actes réalisés chaque année.

- L’euthanasie n’est pas un droit et ne s’inscrit aucunement dans la loi sur les droits
des patients. Tout médecin peut refuser de la pratiquer tant pour des motifs
médicaux que pour des raisons de conscience. Le seul droit accordé au patient est
celui d’exprimer sa demande.

Le nombre d’euthanasies pratiquées chaque année a augmenté d’environ 10-15% par an
depuis 2002 ; apres une forte hausse durant les 15 années suivant I'adoption de la loi, ce
pourcentage s’est stabilisé. Un tiers de 'augmentation s’explique par le vieillissement de |a
population. Plus de la moitié des actes sont réalisés au domicile du patient et environ 30% a
I’h6pital. En 2024, les euthanasies représentaient 3,6% des décés enregistrés. Plus de 70%
d’entre elles ont été réalisées chez des patients de plus de 70 ans (dont 40% avaient plus de
80 ans) atteints de cancer en phase terminale. En 2024, 120 patients non-résidents ont été
euthanasiés dont 106 frangais.

Le cadre de la loi fait de la décision de pratiquer une euthanasie un processus de discussion
dialectique, délibératif et collégial qui n’a rien a voir avec ce qui pourrait étre considéré
comme le passage a I'acte d’'un médecin. Cette décision se réfere exclusivement a la
demande explicite et réfléchie du patient et jamais a une proposition des soignants, des
proches... ou de la Sécurité Sociale. Les données ne corroborent pas la crainte que la
promulgation de la loi aurait pu créer un effet d’appel résultant en une augmentation
continue et durable du nombre d’actes. Cette crainte est similaire a celle évoquée lors de
I’adoption de la loi dépénalisant I'avortement qui, |a aussi, s’est avérée infondée.

Avant que la loi dépénalisant I'avortement ne soit votée dans nos pays, il y avait des
avortements clandestins pratiqués tant par des médecins que par des « faiseuses d’anges ».
Il en va de méme pour les euthanasies : au cours de ma carriére hospitaliére j'ai
régulierement eu connaissance d’euthanasies réalisées de fagon illégale a propos desquelles
rien ne pouvait étre dit. Comme pour I'avortement, la loi a permis d’inscrire cette pratique
dans un cadre qui autorise la circulation de la parole et diminue le risque d’abus liés a des
pratiques « sauvages ».



La loi francaise sur I'abstention thérapeutique et la sédation profonde

En France I'abstention thérapeutique (ou limitation/arrét de traitement) et la sédation
profonde sont légales pour des patients en phase terminale dont le pronostic vital est
engagé a court terme (loi Claeys-Leonetti de 2016). Si dans la premiére, le médecin
n’administre aucun médicament pouvant entrainer la mort — celle-ci est considérée comme
le résultat du cours « naturel » de la maladie, c’est bien le cas dans la seconde. Face a une
souffrance réfractaire a tout traitement, le patient est endormi — a sa demande ou sur
décision du médecin - pour le soulager jusqu’a ce que la mort survienne. La différence avec
I’euthanasie porterait sur lI'intention qui, en I'occurrence, ne serait pas celle d’aboutir au
déces du patient. Cette différence me semble toutefois ténue puisque la loi consacre « le
droit a une sédation profonde et continue maintenue jusqu’au décés (SPCJD) » : le médecin
qui la prescrit sait donc trés bien qu’il pose un acte qui entrainera immanquablement le
déces du patient. Dans son article disponible dans le Dossier C. Jamart fait valoir I'écart entre
laisser mourir/arrét thérapeutique et faire mourir/arrét de vie mais que devient cet écart
lorsque I'on sait que la sédation profonde qui va « faire mourir » est trés souvent associée a
I’abstention thérapeutique censée « laisser mourir » ?

Le soin

Les analystes ont a juste titre régulierement émis des réserves a propos du paradigme du
care développé aux Etats-Unis dans les années '80 avant d’étre importé en Europe. Ces
réserves portaient sur les impensés subjectifs de cette approche qui idéalise et essentialise
la relation de soin ; en particulier, sur I’ambivalence structurelle de toute relation, méme la
plus bienveillante, qui comprend toujours une part d’agressivité voire de haine (qu’on
entend bien dans I’équivocité de la formule « vouloir le bien de I'autre »), la possible
jouissance d’un soignant « tout puissant » ou encore la dette symbolique que tant de
bienveillance peut imposer aux patients. Beaucoup a été écrit sur la violence qu’ils peuvent
subir dans nos systéemes de soins qui trop souvent les réifie ; nous avons le devoir absolu de
veiller a ce qu’elle ne s’exerce pas sur les plus vulnérables, c’est-a-dire ceux qui sont en fin
de vie. Cela requiert nécessairement de porter une attention spécifique a la formation des
soignants (il existe en Belgique un cycle de formation des professionnels de la santé sur les
guestions de fin de vie) et a la facon dont ils se mettent au travail, individuellement et
collectivement (supervisions, groupes de parole), autour des enjeux subjectifs que sollicite
leur pratique, y compris leurs pulsions mortiféeres.

Il ne faut pas pour autant jeter le bébé avec I'’eau du bain. Je souscris au propos trés
argumenté de la philosophe et psychanalyste C. Fleury dans son Tract Gallimard de 2019
intitulé Le soin est un humanisme dans lequel elle développe une éthique du soin. Bien loin
de la notion de care-giver anglo-saxonne, elle définit le soin comme « une fonction en
partage, relevant de I'alliance dialectique, créative des soignants et des soignés, qui,
ensemble, font éclore une dynamique singuliére, notamment tissée grace a la spécificité des
sujets qu’ils sont ». « Il n'y a pas de maladie mais seulement des sujets qui tombent malades
et la reconnaissance de cette subjectivité est la seule opérationnelle pour la production d’un
soin ». Elle réfere la pratique du soin a une expérience en rappelant que pour le philosophe
et psychologue américain J. Dewey I'expérience est ce qui fait travailler de concert
connaissance, incertitude et faillibilité. Elle congoit le soin comme une maniére de constituer
un rapport au monde qui permet de I’habiter. Proposition qui mérite toute notre attention



en ces temps particulierement troublés ol aucun discours ne semble plus a méme de faire
barrage a la barbarie et a la pulsion de destruction.

La différence entre psychanalyse et psychothérapie a souvent été soulignée a juste titre mais
implique-t-elle pour autant que le psychanalyste ne serait pas un thérapeute, un soignant ? Il
me semble qu’il est engagé dans une pratique de soin, méme s’il s’agit d’une pratique a
différencier de celle de la médecine et des psychothérapies qui s’y rattachent en ce qu’elle
s’adresse au sujet et non a une maladie et ne vise pas la guérison (voir a ce propos I'article
de C. Fleury, R. Gori et C. Leguil L’élimination de la psychanalyse n’a jamais amélioré le soin,
mais elle a appauvri l'idée de ce qu’est un étre humain dans Le Monde daté du 4 décembre
2025).

A propos de soigner versus guérir, j’ai fait valoir dans un texte (disponible dans le Dossier)
que la différence entre le care qui désigne prioritairement des pratiques d’accompagnement
consistant a laver le patient, le nourrir, lui parler, soulager ses douleurs et panser ses plaies
c’est-a-dire a rendre sa vie quotidienne plus supportable, et le cure qui désigne toute
intervention thérapeutique dont I'objectif est de changer le cours de la maladie est
largement artificielle : soigner et guérir s’entremélent sans cesse. En améliorant I’état
général physique et psychique des patients, le soin peut prolonger leur vie et,
réciproquement, un traitement proposé ou administré sans soin a peu de chance d’étre
efficace.

Une autre opposition qui me parait infondée est celle qui est parfois faite entre soins
palliatifs et euthanasie, opposition selon laquelle il n’y aurait pas de demande d’euthanasie
lorsque les soins palliatifs sont accessibles et bien conduits. Les témoignages concordants
des équipes de soins palliatifs en Belgique (voir a ce propos les interventions faites lors de la
journée EPhEP/AFB consacrée a |’euthanasie a Bruxelles en 2014 disponibles dans le Dossier)
établissent pourtant qu’il n’est pas exceptionnel qu’un patient en fin de vie bénéficiant de
soins palliatifs formule une demande d’euthanasie - en 2024, 6% des euthanasies ont été
pratiquées en Belgique dans ce contexte. Ce qui indique que soins palliatifs et euthanasie
peuvent étre pensés dans une complémentarité. L'euthanasie est une des modalités qui
permet de prendre soin de la fin de vie d’un patient. Le Dr F. Damas écrit dans son livre La
mort choisie. Comprendre I'’euthanasie et ses enjeux (2013) « Car la mort est déja la : non pas
seulement parce que, dés qu'il y a vie, la mort est inscrite dans le programme dont elle est
une étape, mais de facon bien plus précise et concrete. Quand le cancer, le Sida ou autres
maladies graves sont la, quand la grande vieillesse est |a, le choix n'est plus entre la vie et la
mort mais entre deux fagons de mourir... I'euthanasie volontaire n'est pas un choix entre la
vie et la mort ni un choix de la mort contre la vie, elle est un choix entre deux facons de
mourir ».

L’acte

Nous savons que le discours de la science forclot le sujet. Il serait pourtant simpliste d’en
déduire que le médecin « scientifique » — en particulier lorsqu’il est confronté a des patients
exposés a des enjeux vitaux — opére des choix thérapeutiques en suivant a la lettre des
protocoles prescriptifs. Le cas particulier du patient n’étant jamais strictement réductible a
un universel — par exemple a des recommandations, procédures et autres algorithmes
décisionnels, ses choix sollicitent la dialectique entre ces deux poéles entre lesquels aucune



synthese n’est possible. C’'est ce qui fait de sa décision un acte (au sens analytique) qui
I’engage comme sujet : pour trouver la solution la plus adaptée a un patient particulier il
tranche malgré les doutes et les incertitudes. Et que sa décision ait le statut d’un acte vaut
certainement lorsqu’il s’agit d’accepter ou de refuser une demande d’euthanasie, et a
fortiori de la pratiquer. Dans son livre publié en 2014 En notre dme et conscience : fin de vie
et éthique médicale, le Dr D. Lossignol écrit « Je dirais qu’il est rassurant de savoir qu’un
médecin qui pratique une euthanasie vit un moment difficile et que le contraire serait plutot
inquiétant ».

Parallélement, le patient n’est pas nécessairement privé de parole. C. Fleury nous dit que
plutot que d’étre percue comme déficitaire, la vulnérabilité peut étre capacitaire,
notamment quand elle fait I'objet d’un soin. Il s’agit de faire crédit au patient vulnérable de
sa faculté de jugement et du fait qu’il est porteur d’un savoir spécifique qui lui permettent,
comme sujet, de poser un acte tel que celui d’énoncer comment il souhaite étre
accompagné dans sa fin de vie, y compris en formulant une demande d’euthanasie.

A une époque qui consacre le retour décomplexé de la loi du plus fort, une éthique du soin
qui prend appui sur la vulnérabilité comme capacité me semble des plus précieuses. L'esprit
de la loi belge sur I'’euthanasie est en accord avec cette exigence éthique.

La mort comme question

Depuis I'aube de 'humanité la mort n’a cessé d’étre une question, n’a cessé d’étre la
guestion sans réponse qui anime tous les humains. Elle I'est pour les enfants deés le plus
jeune age et le reste toute la vie. Mais nos sociétés occidentales modernes ne veulent plus
rien en savoir, le tabou de la mort a remplacé celui du sexe. Les extraordinaires progres des
technosciences offrent aujourd’hui des moyens inédits pour faire du corps un pur objet
mécanique totalement maitrisable, soutenant I'illusion d’'une médecine toute-puissante
(avec les transplantations d’organes et de cellules souches, les prothéses en tous genres y
compris les neuroprotheses, la gestation ex-vivo, les manipulations génétiques, I’hybridation
des corps avec les robots etc.) au regard de laquelle la mort est un échec. Palliatif prend
alors tout son sens étymologique : on recouvre la mort d’'un manteau, d’un pallium pour la
dissimuler, pour ne rien en savoir. Dans ce contexte, les projets de loi et les lois sur la fin de
vie se sont révélés étre une opportunité bienvenue et fructueuse d’ouvrir le débat, pour
ceux qui y consentent, dans un dialogue intérieur, dans les familles, entre soignants, dans la
société et dans les institutions - comme en témoigne le Dossier que propose I’ALl. Une fagon
de lester de Symbolique et de Réel I'Imaginaire transhumaniste d’une vie sans maladie, sans
souffrance, sans vieillesse et sans fin.

Dans le texte de leur intervention lors des journées sur I’euthanasie de 2014, S. Schriewer et
S. Duesberg écrivent que I'enjeu est « de ne pas réduire I’euthanasie a une simple procédure
ouvrant la voie a I'objectivation et a la banalisation, enfermant cette pratique dans
I'idéologie du bon fonctionnement mais d’arriver a mettre des mots, a trouver des gestes,
des rituels, a instaurer du symbolique dans un moment a chaque fois particulier et prégnant,
poignant pour les patients et leurs proches ». Leur témoignage comme celui du Dr Briard au
cours de la méme journée et bien d’autres témoigne de ce que, au-dela du respect du cadre
légal, la pratique de I'’euthanasie se réveéle étre un temps d’échanges et d’adieu qui permet



au patient et a ses proches d’inventer un rituel de passage, un nouage singulier de la vie
avec de la mort. Bien loin d’un protocole standardisé, d’'un permis de tuer ou de I’horreur
gue convoque le fait d’évoquer des représentations génocidaires.

La pratique de I’euthanasie n’est pas une pratique totalitaire ordonnée par des médecins en
place de maitres de la mort. Comme le dit le Dr Briard « La loi n’est en aucun cas, une simple
procédure a suivre ; elle permet seulement d’ouvrir le champ des possibles. Elle permet que
la question soit posée et qu’elle interpelle le médecin qui la recoit ». Elle maintient la mort
du coté d’une question ouverte, « de quelque chose de non résolu, de non maitrisable,
d’imprévisible, dans le dialogue subtil et complexe entre le patient et son médecin ». Ce qui
est particulierement précieux dans ce monde numérique qui ne cesse de proposer des
réponses, en particulier aujourd’hui avec le recours permanent aux robots conversationnels
(chatbots). Interrogée en 1985 par M. Drucker sur ce qu’elle entrevoyait pour les années
2000 (disponible sur https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/i04275518/marguerite-
duras-a-propos-de-l-an-2000), M. Duras répondait « Il n’y aura plus que des réponses, la
demande sera telle qu’il n’y aura plus que des réponses, tous les textes seront des réponses
[...]- Ce n"est pas loin du cauchemar [...]. Tout sera bouché ». On ne pourrait mieux dire ! Les
analystes (et d’autres) doivent s’employer a lui donner tort.

Etre « pour » ou « contre » I’euthanasie - positionnement nous placerait dans la logique

« campiste » tellement en vogue aujourd’hui - est une facon de fermer la question, de ne
pas nous laisser diviser par le Réel de la mort qui ne peut que nous embarrasser en nous
confrontant a notre ambivalence et nos contradictions. Les endosser et inventer a partir de
ce trou [S(A)] reléve de I'éthique analytique.
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